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Anecdotes

Un jour revenant de Capchicot, pour rentrer a Nérac, le Roi vit, sur la lande de
Durance, petit bourg qui garde encore des vestiges de fortifications, une
« pastoure » & I'ceil vif et a la tournure accorte. Il fit signe 2 'un de ses affidés, et

uis continua sa route vers Barbaste, laissant Durance sur sa droite. Le lendemain,
Forsque la pastoure, baignée, savonnée, décrassée, peignée, pommadée, parfumée
et revétue ge riches atours, lui fut amenée, le Roi demanda quelle était cette jeune
fille, et quand on lui répondit : « cest celle que Votre Majesté a daigné remarquer
hier, sur la lande : » — « Les malheureux ! » s'écria-t-il, en levant les bras, « ils me
Pont gatée ! »

Cette illustration des amours rustiques du Vert Galant figure
dans les Mémoires du baron Haussmanni, qui l'avait recueillie de
tradition locale alors qu'il était sous-préfet de Nérac dans le Lot-
et-Garonne, région dans laquelle un certain nombre de domaines
relevaient au Xvie siecle du duché d’Albret. Elle n’est pas
seulement plaisante mais vient confirmer la réputation du gofit
d’Henri IV, le seul roi de France d’origine méridionale, pour les
fragrances violentes. Mme de Verneuil, rapporte Tallemant des
Réaux, disait de lui qu'« il avait les piez et le gousset fin », bref
quil puait ! Uépisode a pour autre caractéristique de rester
solidement présente a la mémoire du lecteur.

*

Lanecdote est une forme littéraire des plus négligées®. Son
omniprésence dans la conversation et dans des écrits de toutes
sortes I'a tellement banalisée quon ne la voit plus. Elle est

ourtant attestée 4 toutes les époques et sous toutes les latitudes.
}S)ans elle, pas de Vie des Gmnds%—lommes, pas de tableau d’une
société, et sans doute un certain manque de saveur dans
Iévocation d’événements historiques majeurs. Les récits
mythologiques en fourmillent : Thétis plongeant son fils Achille
dans le Sg en le tenant par le talon pour le rendre invulnérable,
ce qui, des années plus tard, causera sa mort d’'une fleche
décochée par Piris, n'est jamais qu'une anecdote tragique ; ou
encore, Tirésias transformé en femme durant sept ans pour avoir
surpris et blessé deux serpents accouplés. De méme dans les
grands traités de sagesse orientale, bouddhistes, taoistes ou
confucéens, ou les situations humaines exemplaires ont
facilement une portée philosophique.

Dans le Nouveau Testament, 'histoire de la femme adultere
ou celle du fils prodigue en constitue une forme quelque peu
dévoyée ; la ol 'anecdote profane laisse I'interlocuteur (}ibre de
son opinion, I'anecdote biblique tend a I'édification.

Lanecdote peut certes étre utilisée comme exemplum mais,

. , .
contrairement a la fable ou a la parabole, ce n’est pas sa vocation
exclusive. Elle est tenue a4 une authenticité et 2 un rapport au réel



qui la distinguent de ces deux genres. Et si elle peut illustrer un
propos philosophique, elle laisse I'auditeur ou le lecteur libre de
son interprétation ; le plus souvent c’est l'insolite, le surprenant,
voire I'incroyable, qui la motive.

Dans la Bible, il s’en faut de beaucoup que la lecture univoque,
et quasi imposée par la nature du texte, soit toujours évidente : la
femme de Putiphar ne plaisait peut-étre pas du tout a Joseph, ce
qui atténuerait fortement la portée morale de son courageux
refus ; le geste de Yaél tuant dans son sommeil Sisera, le général
cananéen venu se réfugier chez elle, et quelle a trompé sur%es lois
de Thospitalité en lui servant du lait plutét que de I'eau, n'est
héroique que du point de vue de la tribu d’Israél ; de méme,
Judith qui, apres avoir séduit Holopherne, pour la bonne cause
certes mais tout de méme séduit, profita de son ivresse pour lui
trancher le col, et dont, avec mauvais esprit, on peut se demander
sil n’y avait pas de '’honneur blessé dans ce geste — n’a-t-il pas
préféré I'ivresse de la boisson a celle des sens ? ; enfin, rapfpelons

our le plaisir la remarque d’'un humoriste sur la femme
adultere : « Si Jésus lui a pardonné, C’est parce que ce n'était pas
la siennel. »

« Je maime dans Thistoire que les anecdotes, et parmi les
anecdotes je préfere celles ou j'imagine trouver une peinture vraie
des moeurs et des caracteres 2 une époque donnée. Ce golit n'est
pas tres noble ; mais, je I'avoue 2 ma honte, je donnerais
volontiers Thucydide pour des mémoires authentiques d’Aspasie
ou d'un esclave de Ppériclés » (Prosper Mérimée, préface a la

Chronique du régne de Charles 1X, 1829).

Lanecdote anime les conversations les plus banales, participe a
la bonne ambiance des réunions en société, ponctue utilement les
discours officiels, fait l'intérét de nombre de mémoires,
témoignages, correspondances, biographies. En littérature, la
nouvelle n'est bien souvent qu'une anecdote développée et
ornementée, elle se faufile dans les romans les plus sérieux et
constitue la cheville narrative des plus faibles. 1l est plus facile de
relever les domaines ot elle est présente que d’en trouver ou elle
est absente.

Paul Valéry écrit dans ses Cabierst : « Je ne puis raconter une
anecdote sans dégolit ». Il les a néanmoins accumulées dans
Degas, Danse, Dessin, ouvrage nourri de sa fréquentation du
peintre. Pour échapper a I'anecdote il ne suffit pas de le décider.

Le Dictionnaire des littératures de Vapereau (Hachette, 1870)
indique que : « Lhistorien ne doit ni dprodiguer 'anecdote, ni la
négliger. Clest par la profusion des détails anecdotiques que la
chronique differe surtout de I'histoire et se laisse glisser dans un
commérage souvent fastidieux, quelle releve facﬁement par le
scandale. D’autre part, un sentiment exagéré de la dignité de
I'histoire, en bannissant l'anecdote, la retiendrait dans une
généralité pompeuse, contraire a l'intelligence des hommes et des



temps. » En bref, lhistorien peut, et méme doit, utiliser
Panecdote mais avec discernement ! En 1872 était paru chez
Firmin-Didot 'ambitieux Dictionnaire encyclopédique danecdotes
modernes, anciennes, frangaises et étrangeres d Edmond Guérard
(pseudonyme d’Edmond-Antoine Poinsot).

Non seulement elle est aussi méconnue que banale, mais le
ualificatif « anecdotique » est déé)réciatlf, et son emploi
rhétorique releve le plus souvent de la volonté d’ébranler
'argumentation adverse. Car bien entendu I'anecdotique clest
toujours l'autre. Quand il sagit de soi-méme, I'anecdote sera
déc{arée « révélatrice », illustrera un propos de maniere
convaincante ou  permettra I'économie  d'une longue
démonstration. Sa brieveté lui confere une efficacité optimale ;
elle a pour dessein de marquer les esprits quitte a étre employée
de manicre fallacieuse en faisant oublier a 'auditeur qu’il ne s’agit
que d'un cas particulier. Lécrivain médiocre ou le conteur
maladroit ne sait pas la présenter, il s‘embrouille ou I'allonge
jusqu'a en trahir I'essence. Il parvient alors a U'effet contraire de sa
destination premiere, celle d'amuser son lecteur ou son auditeur.
Il Pennuie.

*

Lanecdote appartient a la catégorie des formes breves de la
littérature mais avec ses caracteres propres. « La facticité en méme
temps que la représentativité d’'un petit événement apparaissent
comme les traits caractéristiques décisifs du type de El)anecdote.
La brieveté de lexposition en découle. La réflexion qulelle
provoque ne constitue pas, il est vrai, un critere morphologique
primaire, mais elle atteste que la forme s'accomplit et se conserve
en elle-méme de maniere autonome » (Hans Peter Neureuter?).

Ainsi, la maxime et I'aphorisme, plus resserrés encore, relevent
avec chacun leurs spéciﬁ%ités — la maxime joue du paradoxe,
Paphorisme est volontiers antithétique — du catégorique et de
Pimpersonnel atemporel. Maximes et aphorismes se prennent au
sérieux, affichent dans leur tonalité méme la gravité du propos, se
placent d’emblée sur le plan de la vérité absc?lue et adoptent une

osition carrément philosophique. (« Je donnerais volontiers tout
e livre des Maximes pour une phrase heureuse de La Princesse de
Cléves et pour deux ou trois faits vrais comme savait les
collectionner Stendhal », Albert Camus). Plus modeste,
Panecdote part d’une réalité explicite et laisse au lecteur la liberté
de conclure par lui-méme. Elle est ouverte alors que les deux
autres genres sont volontiers péremptoires.

De plus, aphorismes et maximes se révelent souvent d’une
rofondeur douteuse : ils fonctionnent de maniere binaire et
eurs éléments, arbitrairement placés, peuvent étre aisément
retournés. Donnons quelques exemples pris au hasard — et ce
n’est pas une formule Cclie style tant ils sont innombrables :



« Ceux qui sappliquent trop aux petites choses deviennent
ordinairement incapables des grandes » (La Rochefoucauld).
Linverse peut étre vrai, et n’est pas moins grave.

« Une des miseres des gens riches est d’étre trompés en tout »
(Rousseau). Et les pauvres?

« Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre comme si on ne
devait jamais mourir » (Vauvenargues). Affirmer le contraire ne
serait pas moins vrai.

« Célébrité : l’avantage d’étre connu de ceux qui ne vous
connaissent pas » (Chamfort). On peut sans effort y voir aussi un
inconvénient.

En fait, maximes et aphorismes sont a la pensée ce que le
proverbe est au commentaire de la vie quotidienne (« Tel est pris
qui croyait prendre », « Comparaison n'est pas raison », « Bien
mal acquis... », etc.) et le dicton a la météorologie (« En avril ne
te découvre pas d’'un fil » ou « En mai fait ce qu’1l te plait ») : leur
pertinence apparente tient principalement a leur forme simple,
quand ce nest pas simpliste, a la rime fréquente et & 'adéquation
aux circonstances dans lesquelles ils sont évoqués.

Lapophtegme (« Bon sang ne saurait mentir » ou « Jamais
homme noble ne hait le vin »), une autre forme breve, encore
plus péremptoire et sentencieuse, ne se donne la peine d’aucun
prétexte il ustra’tlf, ne sencombre gas de souci for.rnel, ne
saccompagne d’aucun semblant de démonstration, évite toute
fantaisie métaphorique et semble se contenter de sa simple
énonciation. Lapophtegme énonce avec solennité une vérité
apparemment impossible & mettre en doute mais que rien d’autre

n'¢taye que son allure sans appel.

Qluant au « fait divers » quévoque Karine Lanini dans un
article consacré a la forme brévet, il réclame un certain
dramatisme, souvent sanglant, 12 ot 'anecdote méme cruelle est
présentée d’une maniere légere. La différence tient au ton
relevant du pathos dans un cas, d’un certain détachement pour le
second. Seul Félix Fénéon avec ses Nouvelles en trois lignes est
parvenu a un mixte équilibré des deux genres ; ses faits divers les
plus tragiques se transforment par la grice du style en simples
anecdotes. Le champ du fait divers est, par ailleurs, plus
restreint : on n’imagine pas un journal publier dans une telle
rubrique un bon mot ou l'habile repartie d'un anonymeZ !

Proche aussi, mais différente, la blague ou lhistoire drdle.
Comme I'anecdote, elle vise & amuser, a surprendre, et réclame de
son narrateur un certain talent, mais elle appartient a un autre
registre. Elle avoue tout de suite son irréalité et le fait quelle est
un produit de 'imagination par sa construction ingénieuse qui
d’emblée vise a un etfet. D’ailleurs, elle est soit anonyme (« Cest
un fou qui peint son plafond... »), soit agrémentée de noms
ouvertement génériques permettant de la situer culturellement :



« Moshé n’arrive pas a sendormir. Sarah, sa femme, lui demande
pourquoi, alqrs il lui dit... », ou encore « Doumé était en train
de faire la sieste... ». La blague est générale, méme dans un
contexte particulier, alors que I'anecdote est soigneusement
individualisée.

De méme le bon mot, qui habilement mis en sceéne peut
constituer la chute d’'une anecdote, ne reste le plus souvent que
cela. De Gaulle, alors qu’un collaborateur 'informait de 4z zi bao
affichés sur les murs de Pékin et parlant de ce « chien de De
Gaulle », lui aurait répondu : « C’est un comble, se faire traiter de
chien par des Pékinois ! » Dans sa brieveté et sa sécheresse, et en
'absence de tout contexte narratif, le bon mot ne releve pas du
genre anecdotique.

*

Lanecdote a pour autre qualité d’étre un genre modeste. Il
s'agit en principe d’'un fait vrai — distinguer le faux du yrai en la
matiere n'est pas facile car il peut n'y avoir quun seul
témoin — ou en tout cas vraisemblable, que [lécrivain ou le
causeur se contente de rapporter. Il nest pas (llinventeur, il ne fait
3ue transmettre et ne peut donc en tirer gloire alors que l'auteur

‘'une maxime, par sa posture méme, affiche haut et fort la
profondeur de son jugement des choses humaines. Tout le mérite
du « passeur » d’anecdotes est de les avoir retenues et de les bien
raconter. Il se doit de disparaitre derri¢re son récit et, si par
hasard il y est mélé, se garder d’y sembler a son avantage au
risque de trahir le genre. Mieux encore, pour éviter tout soupgon,
le narrateur respectueux de son sujet doit sefforcer d’y apparaitre
maladroit, naif, berné ou stupidet. Cautocélébration et la mise en
avant du narrateur font immédiatement douter de 'authenticité
des faits et 'anecdote n’en sort pas indemne.

Foncierement altruiste, 'anecdote a pour dessein principal
d’amuser. Dans le cas ou elle cherche i illustrer un propos ou une
théorie, elle laisse a4 son lecteur ou a son auditeur le choix de voir
au-dela s’il le souhaite ou d’en rester a leffet premier de surprise
ou de sourire.

*

Il existe des volumes entiers d’anecdotes rassemblées soit tous
azimuts (7he Little, Brown Book of Anecdotes ou le tres
américainement pratique 2500 Anecdotes for all Occasions
d’Edmund Fuller™®), soit sur un sujet précis (7he New Oxford
Book of Literary Anecdotest ou le Dictionnaire des anecdotes
littéraires de Denis Boissier!2). De maniere générale, elles
fourmillent dans toute biographie et dans les recueils de
témoignages sur des personnages remarquables.

Il y a aussi la tradition née au Xvile siecle des « Ana », qui
étaient le plus souvent des recueils de faits et paroles d’'un grand
homme (Scaliger, Ménage et Naudée), rapportées apres sa mort



par ses amis. La terminaison de noms adjectifs neutres pluriels
« ana » donna son nom a ce genre d'ouvrages (Scaligeranea,
Menagiana, Naudeana). Richard Maber2 en compte une
uarantaine parus entre 1669 et 1720. Le terme sert a partir de la
En du xviie si¢cle a désigner des anthologies de pensées, bons
mots ou citations de certains écrivains ou  personnages
historiques. Celui-ci peut étre imaginaire comme Kreisler, le cﬁef
d’orchestre qui donna son nom aux Kreisleriana de E.TA.
Hoffmann puis au cycle pour piano (opus 16) de Robert
Schuman. Le genre prospere et sélargit au XiXe siecle avec les
Bonapartiana, ~ Rousseana,  Revolutioniana, Gasconiana,
Harpagoniana et autre Polissoniana, et les deux volumes de
Johnsoniana publiés en 1835 par ].W. Croker, qui viennent en
complément de la Vie de Samuel Johnson par James Boswell.

*

Certaines collections comme les « Grands Artistes racontés par
eux-mémes et par leurs amis », dirigée par Pierre Courthion chez
Pierre Cailler Editeur dans les années 1950, réunissent les
témoignages le plus souvent anecdotiques de contemPorains
ayant cotoyé Daumier, Corot, Ingres, Courbet ou Géricault.
Relevent de la méme démarche éditoriale les trois précieux
volumes consacrés 2 Mozart, Beethoven et Schubert, parus dans
les années 1920 aux éditions Stock, dans la série « Raconté par
ceux qui 'ont vu » dirigée par J.-G. Prod’homme.

Rencontrant, au cours d’une promenade, I'impératrice, les ducs et toute la cour,
Beethoven dit : « Restez seulement 2 mon bras, c’est a eux de nous faire place, non
a nous. » Goethe n’était pas de cet avis et il trouvait le procédé inconvenant ; il
quitta le bras de Beethoven et se mit de coté, le chapeau 2 la main, tandis que
Beethoven, les bras croisés, passait au milieu des ducs et soulevait 2 peine son
chapeau, ceux-ci se séparant des deux cOtés pour lui faire place et le saluant tres
amicalement. Lorsqu’ils furent passés, il sarréta et attendit Goethe, qui sétait
rangé avec de profondes révérences. Il dit alors : « Je vous ai attendu parce que je
vous honore et vous estime comme vous le méritez ; mais vous leur avez fait trop
d’honneur. » Beethoven accourut ensuite nous rejoindre et nous raconta tout et
samusa comme un enfant d’avoir ainsi taquiné Goethe.

Ce témoignage de Bettina von Arnim cité par Prod’homme
14

dans le Beethoven! en dit plus que de longs discours sur les
personnalités respectives du grand écrivain et néanmoins
ministre-courtisan du duc de Weimar, et du musicien génial se
considérant par la méme au-dessus des conventions sociaﬁes. Une
autre anecdote rapportée dans le méme volume par le pianiste
Camille Pleyel a EJ)E[Irnest Legouvé le confirme, qui rajoute a la
« bizarrerie » de I'artiste la dimension quasi divine de 'inspiration
si chére au romantisme :

Un jour & Vienne, on annonce un grand concert, et pour couronner ce concert,
une improvisation de Beethoven. Pleyel y court avec son pere ; le maitre arrive, il
sassied au piano, prélude par quelques notes insignifiantes, ébauche quelques
accords, les interrompt, en essaye d'autres, qu’il abandonne aussi, puis tout 2
coup, apres deux 2 trois minutes d’essai, il se léve, salue et s'en va. La déconvenue
du public, vous vous la figurez ! On ne parle toute la journée & Vienne que de ce
scandale. Le lendemain matin, Ignace Pleyel, le pere <ie Camille, lui dit : « allons
voir Beethoven. » Ils arrivent ; le jeune homme tout tressaillant d’admiration et un



peu de crainte : dans quel état allait étre le maitre ? A peine les a-t-il aperus :
« Ah ! vous voila ! Etiez-vous hier au concert ? Oui. Eh bien, qu’ont dit ces
imbéciles ? Ils m'ont traité sans doute de malotru ! Ah ¢a ! est-ce qu’ils simaginent

won improvise comme on fait des souliers, a volonté ? Je suis arrivé avec
j’excellentes intentions d’improvisateur ; j'ai essayé, mais I'inspiration n'est pas

venue ! Que voulez-vous que fj’y fasse ? Il ne me restait qu'a prendre mon chapeau

et m'en aller, Cest ce que j ai fait. Tant pis pour eux s’ils grognentls. »

On imagine la source que constituerent ces recueils pour les
biographes et commentateurs.

*

Plusieurs classiques de la bibliotheque historique occidentale
traditionnelle relevent du méme genre. La Vie des douze Césars de
Suétone, bien str, que Voltaire appelait un « anecdotier tres
suspect ». Mais aussi les Vies des Eommes illustres de Plutarque
dont les anecdotes viennent animer les biographies exemplaires :
« ... quant au vice de sa langue qui était grasse, et qui ne pouvait
pas prononcer toutes syllabes distinctement, il le corrigea en
mettant dans sa bouche de petits cailloux que 'on trouve sur les
greves des rivitres, et pronongant ainsi la bouche pleine quelques
oraisons qu'il savait par cceur », peut-on lire dans le Démosthene.
Ou encore Diogene Laérce, qui dans ses Vies et doctrines des
philosophes illustres, sans n(éigliger la pensée des intéressés, ne se
{Jrive pas de citer nombre d’anecdotes ayant souvent ]lplus retenu
‘attention  que les théories philosophiques  elles-mémes
(« Comme quelquun sétonnait devant les exvoto de
Samothrace : “Il y en aurait beaucoup plus”, dit Diogene, “i les
gens qui nont pas été sauvés en avaient offert aussi” »). Les

octrines passent, les anecdotes restent.

De maniere plus générale, les anecdotes font partie intégrante
de la personnalité ges philosophes, chacun en ayant son lot.
Thales est célebre pour le rire de sa petite servante de Thrace
lorsqu’elle le vit tomber dans un puits parce que marchant les
yeux levés vers le ciel ; Socrate pour s’étre fait renverser un pot
d’eau sur la téte par sa femme, la difficile Xanthippe ; Kant pour
sa promenade quotidienne d’une régularité telle que ses voisins
lutilisaient pour régler leur montre ; Nietzsche pour avoir
sombré dans la folie d’avoir vu un cheval battu par son maitre
dans une rue de Turin. Toutes ces histoires, sans cesse reprises,
appartiennent indirectement a lhistoire de la philosophie.

On pourrait aussi évoquer Hérodote, Tite-Live, Vasari et ses
Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes ou Le Livre de la
peinture de Karel van Mander, mais ce serait trop nous éloigner.

Quant a Chamfort (1740-1794), que Nietzsche appréciait
tant, ses Maximes et pensées ne sont qu'exceptionnellement des
maximes et plus souvent des pensées ou, comme le remarquait
Camus, « des traits, des coups ge sonde, des éclairages brusques ».
Il fut par ailleurs 'un des seuls 2 employer le mot « anecdote »
comme titre d’'une partie de son ceuvre (Caracteéres et anecdotes).
Celles-ci sont bien souvent éclairantes sur la période pré- et post-



révolutionnaire qu'il vécut et dont il mourut (« Clest un fait
avéré, que Madame, fille du roi, jouant avec une de ses bonnes,
regarda 2 sa main, et, apres avoir compté ses doigts : “Comment !
dit I'enfant avec surprise, vous avez cinq doigts aussi, comme
moi ?” Et elle recompta pour s'en assurer »). Les grands écrivains
d’anecdotes ont forcément une tres bonne oreille et le talent pour
nous les bien interpréter.

Dans son article sur la forme breve, Karine Lanini passe
directement, et ce n'est pas un hasard, de Procope de Césarée
(490-562 ?), qui donna son nom au genre avec ses Anekdota
(« Choses inédites ») — en 'occurrence des histoires secrétes ou
des détails longtemps cachés sur la cour de l'empereur
Justinien —, a éédéon Tallemant des Réaux (1619-1692), chez
qui elles sont si nombreuses quon peut y voir un véritable parti
pris narratif. Car s’il faut bien distinguer I'anecdote « de recueil »
de celle « en régime littéraire », la démarche de Tallemant est plus
complexe : il fait de la littérature en les accumulant.

1 Baron Haussmann, Mémoires, édition établie par Frangoise Choay, Le Seuil, 2000,

p. 134.

2A Pexception des Actes du 6‘0[/07146 de Clermont-Ferrand (1988), dirigé par Alain
Montandon (LAnecdote, faculté des lettres et sciences humaines de I'université Blaise-
Pascal, fascicule 31, 1990), on trouve Jaeu d’ouvrages en francais abordant le sujet (cf.

bibliographie dans les Actes du colloque).

3 Une histoire juive (« La vache du Rabbin ») confirme que les plaisanteries de
méme esprit circulent bien d’un siecle et d’une religion 4 I'autre : « Un samedi, on vint
trouver le rabbin : une vache était tombée dans une fosse. Avait-on le droit de I'en tirer
un jour de shabbat ? — En aucun cas ! répondit le rebbe. C’est une violation flagrante
des lois du shabbat. La vache va devoir rester dans la fosse jusqua demain. — Cest
dommage pour votre vache, rebbe, mais si vous ordonnez d’attendre jusqu’a demain, il
faudra bien attendre ! — Quoi ? s’écria le rabbin. C’est ma vache ? Pourquoi ne l'avez-
vous pas dit plus tot ! Allez tout de suite la sortir de 14, la sainte Torah dit qu'on peut,
on peut ! » in Contes et histoires drolatiques d’Europe orientale, José Corti, 2004, p. 453.

4 Bibliotheéque de la Pléiade, Gallimard, t. I, p. 46.

5 Hans Peter Neureuter (« Zur Theorie der Anekdote », in Jahrburch des Freien
Deutschen Hochstifts, 1973, p. 458-480, cité et traduit par Marie-Pascale Huglo in
Métamorphoses de Uinsignifiant. Essai sur l'anecdote dans la modernité, Balzac-Le Griot,
1997, p. 16.

6 In Dictionnaire du littéraire, PUE 2002.

Z Ainsi d’Alfred Jarry tirant au pistolet sur un terrain vague parisien, qui répondit a
une femme se plaignant effrayée qu'il ait failli tuer son jeune enfant : « Madame, nous
vous en eussions fait un autre incontinent ! »

8 Un exemple d’anecdote « personnelle » d’autant plus remarquable que son
rapporteur, Alain Delon, a la réputation d’avoir une assez haute idée de lui-méme :
« Un jour, dans un hall d’entrée je vois les sacs de Visconti, grand voyageur. J’ai dit a
Luchino que c’était quand méme extraordinaire d’avoir une série de sacs avec ses
initiales ! C’étaient des Louis Vuitton ! Ca I'a amusé et j’ai eu lair d'un c...! », La
Gazette de Drouot, 19 mars 2010, p. 246.

9 Dolphin Books, New York, 1961.

10 Wing Books, 1900.

11 Edic¢ par John Gross, Oxford University Press, 1961.
12 Editions du Rocher, 2002.



13 « Lanecdote littéraire aux XVIle et XVIlle siecles : les ana » in Actes du collogque de
Clermont-Ferrand, 1988.

14 Beethoven raconté par ceux qui l'ont vu (Lettres, Mémoires, etc.), réunis et traduits
par J.-G. Prod’homme, Librairie Stock, Delamain et Boutelleau, 1927, p. 68.

15 Beethoven raconté..., op. cit., p. 38.



2
Gédéon

Gédéon Tallemant — des Réaux est le nom d’un village du
Bourbonnais — naquit le 2 octobre 1619 dans une fami%e de
riches banquiers protestants. Le grand-pere, Frangois Tallemant,
avait quitt¢ Tournai dans les Pays-Bas espagnols en 1551 pour
sétablir 2 La Rochelle. Apres la création d’une maison de
commerce, puis d’'une affaire d’armement de bateaux et d’une
société d’assurances maritimes, la famille finit par fonder une
banque qui devint l'une des plus importantes sur la place
financiére de Bordeaux. En 163£ les Tallemant et leurs associés

rennent a bail les Cinq grosses fermes de Gabelles de I'Etat. La
Famille sinstalle alors é%aris. Gédéon a fait des études classiques
(latin, grec, espagnol, italien) et surtout a beaucoup lu (Amadis
des Gaules, Rabelais, Marot, Le Moyen de parvenir, LAstrée,
Racan, Francion, Don Quichotte, etc.). 1l évoque aussi Montaigne
(quil orthographie Montagne comme La %ruyére) a plusieurs
reprises. En 16]?38, Gédéon tait le voyage de Rome en compagnie
du jeune Paul de Gondj, le futur cardinal de Retz. Au retour il se
refuse, malgré les incitations de son pere, a faire carriere au
Parlement et préfere mener la vie de dilettante que lui permet la
fortune familiale. Il court les aventures amoureuses, fréquente les
beaux esprits de la Régence, devient un habitué de T'hotel de
Rambouillet — il participe peut-étre & La Guirlande de
Julie — et écrit poemes, rondeaux, élégies, épigrammes, satires. ..
En 1646, il épouse Elisabeth Rambouillet — rien a voir avec
I’hétel —, la ﬁﬁe ravissante, et a peine 4gée de quatorze ans, d’'un
riche cousin. Il rédige les Historiettes entre 1657 et 1659, juste
avant que son monde ne s'écroule. Grugée par un associé, la
banque Tallemant dépose son bilan en 1661 ; sensuivent des
années de procédures et la séparation des biens entre Gédéon et
sa femme soucieuse de préserver sa propre fortune. Celle-ci, de
plus, abjure la religion réformée en 1665, et devient une cagote
catholique. Tallemant obtient gain de cause en 1670 dans
Iaffaire de la banque familiale et, sa fortune rétablie, voit sa
femme réintégrer le foyer conjugal. Lui-méme se convertit

rudemment au catholicisme en 16g85, juste avant la révocation
de I'édit de Nantes ; sa troisieme fille, Charlotte, qui refuse d’en
faire de méme, est arrétée, enfermée dans un couvent et

finalement  expulsée ~ de  France.  Tallemant  meurt
le 10 novembre 1692.

*

Tallemant n’hésite pas a paraitre dans ses Historiettes lorsque sa
présence y est naturelle. Ainsi, dans le chapitre consacré au
cardinal d)f’: Retz, il parle de leur séjour commun a Florence, a
Venise et 2 Rome, mais jamais pour se mettre en valeur, a peine



comme simple témoin. « Il le (Retz) faut loiier d’une chose, c’est
C}u’é Rome non plus qu'a Venise, ou il ne vit pas une femme, ou
il en vit si secretement que nous n'en pusmes rien descouvrir. I
disoit qu'il ne vouloit donner de prise sur luy » (II, 312)%.

Plus insolite, 'Historiette intitulée « Les amours de 'autheur »,
ou il évoque ses amours de jeunesse, a savoir principalement sa
longue liaison avec une veuve de dix ans plus dgée que lui, Marie
Le Goux, la sceur de son camarade Henri ge Louvigny. Ces
amours tumultueuses — la veuve avait du caractere et le sang
chaud — furent ponctuées de passades plus ou moins durables
avec Mlle de Mourion, Suzanne Bigot, Mme de Candal, une
veuve aussi, et d’autres encore dont il ne donne pas le détail.
Marie Le Goux était jalouse (« elle a tousjours eu plus de jalousie
de celles que je n’aimois pas que de celles que j'aimois »), et Cest
le mariage de Tallemant avec la jeune Rambouillet qui mit fin a
cette liaison de pres de dix ans.

« Apres, elle me disoit : “Mais n'est-ce pas assez que vous
m’avez cinq ans durant violée ?” Elle appeloit cela violer, parce
welle faisoit d’abord quelque resistance. » La liberté avec
laquelle Tallemant narre dans I'Historiette en question ses
entreprises amoureuses et érotiques avec Marie laisse penser qu'il
ne craignait pas la curiosit¢ de sa femme ni sa jalousie
rétroactive : ses écritures ne l'intéressaient sans doute pas.

Tallemant sur lui-méme :

Pour moy, jestois gay, remiiant, sautant, et faisant une fois plus de bruit qu'un
autre ; car, quoyque mon temperament penchast vers la melancolie, Cestoit
melancolie douce et qui ne m’empeschoit jamais d’estre gay quand il le falloit (II,

817).

Il ne se donne pas toujours le beau role et n’hésite pas non plus
a écrire le bien que I'on pensait de lui (« j’estois le be}1) esprit de la
troupe et on m'estimoit terriblement ») ; de fait, il parle de lui-
méme avec un certain détachement, comme s’il s'agissait d’'un
autre.

Soucieux de crypter 'identité des intéressées et sans doute
troublé de remuer un passé qui le touche encore — ne serait-ce
ue parce qu’il écrit a quarante ans sur sa jeunesse envolée —,
%allemant est dans le récit de ses amours plus embrouillé qua
I'habitude. Mais comment juger un texte inachevé qui peut
n'avoir été qu'une remémoration et une mise en place provisoire
d’éléments a finaliser ? La présentation du manuscrit des
Historiettes en montre bien le caractere en devenir : les pages sont
partagées en trois parties ¢gales dans le sens de la largeur, le texte
rédigé en occupe la partie centrale, les deux autres colonnes
accueillant de nombreuses additions et annotations. Antoine
Adam, lauteur de I'édition de référence, a intégré certains de ces
ajouts dans le texte principal pour en faciliter la lecture, les autres
ﬁ] urant traditionnellement en notes. Mais rien ne permet
d'affirmer que Tallemant efit procédé de la méme maniere.



On peut aussi imaginer des ajustements du texte initial
permettant de 'adapter 2 ces modifications. Comment se faire
une idée précise d'un texte forcément provisoire — et Cest
valable pour les Historiettes en général — lorsque l'on sait
Pimportance de I'édition pour I'établissement du texte (parfois
méme jusqu'au stade des épreuves comme celles, extravagantes,
de Balzac) ? La relecture en vue de publication est 'occasion
d’élaguer ce qui paraissait aller de soi au stade de Iécriture ou
pour certains dg: rajouter (les El))aperoles proustiennes par
exemple). Certains incidents ou bons mots sont répétés a

lusieurs reprises en des endroits éloignés du manuscrit des

istoriettes, ce qui est inévitable lorsque la rédaction court sur
plusieurs années, mais ce qui montre aussi que Tallemant n’a
jamais relu le texte dans sa continuité 2 fin de mise au point
définitive. (« Car si lauteur n’a pas la perspective concrete
d’éditer son manuscrit, rien ne le pousse a y mettre la dernicre
touche », Milan Kundera, Les Testaments trahis). 1l fit des rajouts
aux Historiettes jusquen 1675, mais ne les acheva jamais.

Manquent deux historiettes annoncées : celle de Mme de
Longueville (la grande rivale de Mme de Montbazon a la cour) et
celle des Précieuses qui devait clore le chapitre de 'hotel de
Rambouillet. Sans doute, étant donné sa situation, n'eut-il pas
I'esprit a continuer de s'occuper d’un texte destiné a rester inégit.
Il préféra satteler a son projet d’édition annotée des ceuvres de
Voiture, mais la veuve Mauger, une libraire qui en avait racheté le
privilege, s'opposa judiciairement a la publication et eut gain de
cause.

*

Tallemant est donc 'un de ces écrivains rentiers sans lesquels la
) C : . )
littérature frangaise ne serait pas tout 2 fait ce qu'elle est. Certes,
iure, : 4 fait e :
la situation dun auteur de I’Ancien Régime differe
g
essentiellement de celle d’'un auteur du Xixe ou du XXe siecle. Le
A : \ : ) . .
littérateur de I'époque vit moins des rares gains que lui fournit la
tterat : 3
librairie que des dons recus du roi ou d’'un haut personnage en
q p g
C , : :
remerciement d'une dédicace ou de pensions accordés par le
pouvoir, avec bien entendu ce que cela entraine comme servilité
, { ¢ tre \
obligée. On n’est pas en vain du cercle intime de Monsieur, le
frere de Louis XIII, comme Benserade, de la société du grand
ondé comme La Calprenéde, au service de Richelieu comme
Condé La Calprened de Richel
oisrobert et La Mothe Le Vayer, de la maison de Retz comme
B bert et La Mothe Le Vayer, de | de Ret
alanne et Saint-Amant, premier commis de Fouquet comme
Lal t Saint-Amant de Fouquet
Pellisson ou son protégé comme La Fontaine, homme lige de
olbert comme apelain ou historiographe du roi comme
Colbert hapel historiographe d
Boileau et Racine !

La fortune de Tallemant ne lui a pas seulement donné
Pautonomie matérielle et le temps d’écrire A sa guise, elle lui a
accordé une certaine liberté d’esprit et sans doute permis
d’échapper a la tentation de la flatterie ou du compliment
intéressé. Comme ['écrit en 1663 Pierre-Daniel Huet a Gilles



Ménage qui, comme lui, figure sur la liste des auteurs pensionnés
par le roi : « Il y a quelque sorte de honte de faire des vers pour
de 'argent, comme vous le dites avec raison. » Au XiXe siecle, la
naissance de la presse moderne et la création de véritables
maisons d’édition indépendantes de la librairie vont offrir aux
auteurs la possibilité de vivre de leur plume, et parfois fort bien !
Que l'on pense a la petite fortune accumulée par Victor Hugo au
cours de sa longue carriere.

Et ce n'est pas faire preuve de déterminisme déplacé que
d’émettre 'hypothese que, s'ils avaient été rentiers, George Sand,
Balzac et Dumas auraient sans doute fait ceuvre différemment ;
leur production a quelque chose de frénétique dii autant aux
conditions dans lesquelles ils écrivirent qu’a leur nature profonde.
A Tlinverse, Flaubert, qui vivait de ses rentes, put prendre le
temps d’écrire et réécrite Madame Bovary et LEducation
sentimentale pour des résultats de vente forcément décevants.
Sans parler des derniéres années de sa vie passées a ne pas
terminer Bouvard et Pécuchet. On a cru fantaisiste I'assertion de
Flaubert sur la documentation nécessaire aux lubies successives
de ses deux anti-héros (« Savez-vous a combien se montent les
volumes qu'il m’a fallu absorber pour mes deux bonshommes ? A
plus de 1500 ! »), il y en eut sans doute plus et leur lecture
nécessitait du temps largement disponible.

Imagine-t-on Proust employé de bureau ou agent des
douanes ? Certes, sans le 1,35 million de francs? dont 1l hérita 2
la mort de sa mere, sa correspondance serait moins encombrée de
lettres a Lionel Hauser, son agent de change (Proust fut un
boursicoteur aussi obstiné que catastrophique !). Mais la
Recherche elit assurément été différente dans sa structure
cathédralique flamboyante, dans la multiplication infinie de ses
ajouts et peut-étre méme dans son style d'écriture si peu
économique. D’ailleurs, que se serait-il passé si Marcel n’avait eu
les moyens, en 1913, de publier & compte d’auteur Du cité de
chez Swann chez Grasset ?

*

Le manuscrit des Historiettes, oublié dans quelque malle 2 la
mort d’Elisabeth Tallemant en 1717, passa entre les mains de ses
héritiers, les Trudaine, avant d’étre vendu en 1803 a un
particulier pour la mirifique somme de 20 francs. Elisabeth fut
donc une veuve oublieuse, ce qui 2 tout prendre vaut mieux que
I'une de ces abusives s'attribuant le droit de modeler de maniere
choisie la statue posthume de leur mari en cancellant ses écrits
intimes (celle de fules Renard par exemple 6ta du Journal tout ce
qui la génait et, pour plus de précaution, brila les cinquante-

uatre cahiers du manuscrit). Gédéon disparu, Elizabeth ne
sintéressa pas au manuscrit des Historiettes mais eut le bon gotit
de ne le point détruire. Reste le mystere d’un folio de quatre
pages ayant été découpées du manuscrit, dont on connait le sujet
par la table 'accompagnant : « La Veuve Rambouillet », c’est-a-



dire la belle-mére de Gédéon. Mais pourquoi ne serait-ce pas
Poeuvre d’un autre membre de la famille ? Et dans le cas ou la
suppression serait du fait de la veuve de Tallemant, cela
signifierait qu'elle était plus sensible & 'honneur de sa propre
famille qu’é(}a mémoire morale de son époux.

Les Historiettes non publiables de son vivant et demeurées
inédites jusqu'au Xixe siecle, des Mémoires de la Régence (d’Anne
d’Autriche) annoncées par Tallemant mais dont on n’'a trouvé que
des textes pouvant sy rapporter, une édition commentée des
CEuvres de Q/oiture empécﬁee par une libraire procéduriere, une
tragédie ((Edipe), des pieces de poésies diverses demeurées
manuscrites?, Gédéon Tallemant des Réaux appartient a une
catégorie particulicrement restreinte : celle des auteurs
d’importance entierement posthumes.

1 Les indications données sur les citations des Historiettes renvoient a I'édition de la
Pléiade, le chiffre romain indiquant le tome, et le nombre arabe la page.

2 Environ 4,1 millions d’euros en équivalent 2010, soit une rente mensuelle
de 12700 euros.

3 Tallemant des Réaux, Le Manuscrit 673, édition critique par Vincenette Maigne,

Klincksieck, 1994.



3

Les Historiettes

Gédéon Tallemant des Réaux est sans doute I'un des écrivains
les plus injustement mésestimés de la littérature francaise.
Lédition de référence des Historiettes est celle d’Antoine Adam en
deux volumes parus dans la Pléiade en 1961L. Louvrage était
impubliable du vivant de son auteur, qui le savait. Le manuscrit
fut oublié¢ apres sa mort, retrouvé par hasard un siéclﬁdplus tard et
édité pour la premiere fois en 1834, par Monmerqué,
Chéateaugiron et Taschereau, dans une version jugée choquante
bien qu'expurgée. Les Historiettes offraient du (Jirand Siecle une
vision peu catholique qui fit douter de leur authenticité (« On ne
peut ajouter foi a tout ce qu'il dit », écrivent Dezobry et Bachelet
dans leur Dictionnaire de biographie, d 'histoire, de géographie, des
antiquités et des institutions, Ch. Delagrave, 1869). f)e plus, la
liberté de ton et de sujet les fit trouver vulgaires. Lauteur fut
qualifié de « ramasseur de ragots, de potins, g’échos scandaleux,
renseigné par les valets et les chambrieres », ou encore : « ... il
(Tallemant) entre dans les plus intimes détails, recherche les
anecdotes scandaleuses et les raconte avec toute la crudité de sa
verve gauloise » (Vapereau, Dictionnaire des littératures, Hachette,
1876). Cette édition fut reprise, telle quelle ou remaniée, a cinq
ou six reprises au long du XiXe siecle. En 1932-1934, Georges
Mongrédien en donna une édition nouvelle chez Garnier. Puis
Antoine Adam, auteur d’une impressionnante Histoire de la
littérature francaise au XVile siecle en 5 volumes?, profita de son
immense connaissance de I'époque pour ajouter aux 1550 pages
du texte lui-méme (plus de 3 millions de signes !) 1370 pages de
notes et un précieux index des personnes.

Les différents éditeurs ont non seulement établi le texte mais
ont fourni un grand nombre de renseignements historiques
uant a son contenu. Emile Magne, auteur de deux volumes sur
%Lallemant (La Joyeuse Jeunesse de Tallemant des Réaux et La Fin
trouble de lallemant des Réausxd), a pu déméler la question de ses
nombreuses sources. Les recensions d’archives et les
recoupements savants avec d’autres témoignages de |'époque
montrent que Tallemant était fort bien documenté et le plus
souvent fiable : les erreurs sont I'exception.

Tallemant profita de ses réseaux familiaux dans la haute
banque protestante parisienne pour s'informer. Magne a montré
vwil s'enquit aussi, avec assiduité, de ce qui se passait dans les
3ifférentes paroisses qu’il habita successivement : I§aint-Eustache,
Saint-Sulpice, Saint-Roch. 1l a fréquenté 'hétel de Rambouillet
ou il fut sans doute introduit par Voiture, rencontré en 1638 lors
d’un voyage a Rome, et surtout ne délaissa pas la marquise une
fois quelle fut passée de mode. Or elle avait connu le regne



d’Henri IV et en avait beaucoup retenu (« Cest d’elle que je tiens
la plus grande et la meilleure partie de ce que jay escrit et de ce

ue j’escriray dans ce livre »). ]I)l fut aussi un habitué des Samedis
ge ga ho 817\/1116 de Scudéry) et des Salons de la vicomtesse
d’Auchy, de la comtesse de La Suze ou de Mme de La Sabliere, sa
belle-sceur. Boisrobert le renseigna sur le cardinal et sur son
entourage, Pierre de Nyert, le premier valet de chambre du roi,
sur Louis XIII, et son cousin Gédéon, longtemps intendant a
Bordeaux, sur les événements en Guyenne. Il fréquenta un temps
Conrart, Gombaud et Chapelain, et appartenait 2 un groupe de

ens d’esprit, appelé la Table ronde, rassemblés autour de I'avocat
%atru, ou se retrouvaient Perrot d’Ablancourt, Maucroix,
Pellisson, Furetiere et le jeune La Fontaine.

Le rejet affiché des histoires et mémoires « imprimez » ne I'a
as empéché de lire de Thou (Histoire wuniverselle), Sully
l(:)@conomies royales) ou Grammond (Historiae Galliarum libri).
Mais Tallemant surtout eut connaissance de mémoires alors
inédits, ceux de Racan, Montglat, La Rochefoucauld ou de Mlle
de Montpensier, et des lettres encore manuscrites de Malherbe 2
Peiresc. Antoine Adam a fait la recension de toutes ces sources,
1}grovenant parfois du cabinet des fréres Dupuy que Tallemant
réquentait. On voit ce que cette démarche a eu de systématique.
Elle obéit visiblement a un projet. Cela témoigne d'un souci
scrupuleux de l'authenticité des faits et des « mots » rapportés, un
respect de la réalité des choses, sans lesquels l'intérét de
Pentreprise aurait beaucoup perdu. Les Historiettes ne sont pas
seulement le fruit de rencontres de hasard, ou de choses
entendues, mais le résultat d'une activité de collecte organisée.

*

Quelle était Pintention de Tallemant en rassemblant toutes ces
informations sur son é(]iaoque et en rédigeant ces milliers de
pages ? 1l sen explique dans sa présentation : « Mon dessein est
d’écrire tout ce que j'ay appris et que japprendrai d’agreable et
de digne d’estre remarﬂué. » Il sagit d’étre « utile », Cest-a-dire de
chroniquer I'époque. Et pour cela, Tallemant procede a la fagon
de Proust : « Alors que dans le roman réaliste le portrait inclut
des anecdotes, chez Proust le portrait tient ainsi a une série
d’anecdotes » (Stéphanie Guez?). La différence vient de ce que
Tallemant écrit en chroniqueur de son époque alors que Proust
fait ceuvre de romancier ; le pacte de lecture qui chez Proust
« enjoint le lecteur a prendre une part active dans le
déchiffrement des personnages et plus généralement du récit » est
donc différent.

De fait, le document le plus apparenté aux Historiettes est sans
doute le Journal de Pierre de L'Estoile, qui avait le méme souci de
arder trace de son temps. Durant cinquante ans, du régne de
harles IX 4 la fin de celui d’Henri IV, cet audiencier a la
Chancellerie a collecté au quotidien les grands et les menus
événements, les bons mots et les faits divers, les extravagances



météorologiques et les libelles ramassés dans les rues. Mais
LEstoile n'a pas le souci de Tallemant de regrouper son matériau
en portraits. Il tient le journal au quotidien du Paris de son
époque. Les deux hommes se battent contre le temps qui passe et
e}f?face tout, et nont dans leurs écrits que faire de leur propre
personne. Non seulement rien dans leur rofet ne les pousse a
mentir, mais ce serait la négation méme ge eur entreprise. Un
demi-siecle sépare la fin du ]%urmzl de LEstoile et la rédaction des
Historiettes, et les deux écrivains et leurs styles ne sont plus sur le
méme versant de la langue écrite : celle de LEstoile releve encore
du francais de la Renaissance, Tallemant, lui, est déja sur la pente
qui conduit a notre époque avec, ¢a et 13, des archaismes qui font
son charme.

Ni LEstoile ni Tallemant ne recurent de reconnaissance de
leur vivant pour leur ceuvre — car il faut bien appeler ainsi leurs
écrits méme s'ils ne relevent pas de la littérature « noble » — alors

ue plusieurs de leurs parents proches, aujourd’hui bien oubliés,
?urent de PAcadémie : Claude de LEstoile, poete et fils du
chroniqueur, dés sa fondation en 1635, Tabbé Francois
Tallemant, frere puyné de Gédéon et traducteur de Salluste,
en 1654, et leur cousin 'abbé Paul Tallemant en 1666. Lironie
des carrieres n'a d’équivalent que celle des destinées posthumes.

*

Lautre préoccupation de Tallemant, que nous traiterons plus
en détail quand il sera temps, est littéraire. Il ne veut pas
seulement étre utile mais comme tout rapporteur d’anecdotes
sefforce d’intéresser, de surprendre, d’amuser son lecteur, de le
retenir par la manche. Pour cela il adopte un ton familier et
vivant et un style qui fait tout passer. Prenons un seul exemple :

A Orléans, on disoit 2 une fille qui navait point d’inclinaison pour son
accordé : « Quand vous aurez couché ensemble, vous I'aimerez davantage. » Au
bout de quelque temps on luy demande des nouvelles : « Il est vray, » dit-elle,
« que le couchage y fait » (I, 208).

Il est évident que la saveur de 'anecdote ne tient qu'au « Il est
vray, dit-elle, que le couchage y fait », toute autre maniére de
I'énoncer 'aurait affadie ou urée vers la vulgarité.

Raconter une anecdote des Historiettes de mémoire est, a
moins de la connaitre par cceur au mot pres, lui faire perdre toute
sa saveur, car autant qu’a son enchainement et a sa « mécanique »
elle tient a la maniere qu’a Tallemant de la rapporter.

*

Ce talent narratif lui a généralement été reconnu depuis la
premiere publication. De Sainte-Beuve (« Il écrit ce qu'il sait par
laisir de I'écrire, avec le sel de sa langue, qui est une bonne
angue, et en y joignant son jugement, qui est naturel et fin. Tel
uel et ainsi fait, il est en son genre imFayable et incomparable...
il ne ment pas, mais il médit avec délices et sen donne a coeur



joie », Causeries du lundi) a Charles Dantzig (« Tallemant est
allegre, vif, se moquant du désordre et des répétitions... On peut
dire’ beaucoup de choses de son livre. g’est fait n'importe
comment. C’est un accordéon. Vingt ans de vie en deux lignes et
une anecdote en 30. Eh bien ¢a en fait des qualités®> »). En
passant par les notices de dictionnaires de la littérature puisque
cest 1a que l'on trouve les principaux commentaires sur les
Historiettes.

Céline : « Ah relisant Tallemant des Réaux, Monluc, Agrippa,
mes Dieux ! mes bougres ! mes potes !¢ » Dans les
années 1950 et 1960, la droite littéraire (Roger Nimier, Michel
Déon, Félicien Marceau) opposa son stendhalisme au
flaubertisme sartrien. Tallemant avec ses anecdotes représentait
un bon exemple de littérature spontanée a opposer au laborieux
travail de Permite de Croisset.

*

Il suffit de relire les Mémoires du cardinal de Retz ou ceux de
La Rochefoucauld, dont les rédactions sont a peu pres
contemporaines des Historiettes, pour apprécier [I'écrivain
Tallemant?. Le détachement du témoin de son temps peu porté a
sattarder sur lui-méme ajoute a la légereté de sa plume. Lintérét
toujours soutenu du propos n'est jamais encombré du souci de sa
personne ni d’en léguer une image gositive a la postérité. Le récit
par anecdotes permet une liberté de ton et exige une modestie
que l'autojustification et le souci de paraitre rendent difficiles.

Dans un autre genre, Brantome, gui le précede d’'un demi-
siecle et qui partage avec lui le gotlit de 'anecdote leste — mais
Tallemant ne s'en tient pas a ce registre étroit —, apparait
comme un amateur de ragots collectés dans toutes les époques et
tous les pays sur le simple critere de leur salacerie. La cochonceté
des Dames galantes tient lieu de style a son auteur qui ne parvient
jamais A dissimuler qu’il est un écrivain a la plume bien pataude.
L’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy—lgabutin, chroniques
laborieusement codées de scandales de I'époque devenus bien peu
scandaleux 3 nos yeux, sont narrées dans une maniére
contournée, et d’une Yecture bien ennuyeuse trois siecles et demi
plus tard | De méme que d'autres succes du temps (les Histoires
tragiques de Francois de Rosset, Les Désordres de [amour de Mme
de Villedieu ou Les Nowuvelles francaises ou Les Divertissements de la
princesse Aurélie de Jean Regnault de Segrais) qui, sils peuvent

résenter de l'intérét pour les dix-septiémistes et les curieux de
Fépoque, noffrent pas a 'honnéte et innocent lecteur du XXle
siecle un plaisir spontané de lecture.

Une seule exception notable : La Princesse de Cleves, ou
Pabandon par Mme de La Fayette du roman héroique au profit
de la nouvelle historique et d’un certain réalisme (le cadre de la
cour royale au temps d’Henri II) fait facilement accepter
certaines « ficelles » narratives (la lettre perdue par le vidame de



Chartres et attribuée a une maitresse de Nemours, ou la
conversation surprise par celui-ci dans le pavillon de
Coulommiers entre la Princesse de son cceur et son mari). Les
personnages secondaires principaux (la mere de la Princesse et
son mari) meurent opportunément pour faire place au téte-a-téte
des deux héros enfin libres mais irrémédiablement prisonniers de
leurs consciences. Le cadre historique précis débouche sur une
idée qui s’épure au fur et a mesure que la narration avance : la
conscience doit l'emporter sur la passion, acceptée mais
néanmoins maitrisée. Et tout cela avec une héroine agée de
seulement dix-sept ans a la mort de son mari ! Bien entendu, les
bonheurs de plume de l'auteur y sont pour beaucoup. Pour en
donner une illustration :

M. de Cleves ne trouva pas que Mlle de Chartres efit changé de sentiment en
changeant de nom. La qualité de mari lui donna de plus grands privileges ; mais
elle ne lui donna pas une autre place dans le coeur de sa femme. é]ela fit aussi que
pour étre son mari, il ne laissa pas d’étre son amant, parce qu’il avait toujours
quelque chose a souhaiter au-delda de sa possession ; et quoiqulelle vécht
parfaitement bien avec lui, il n'était pas entierement heureux.

Qu'en termes délicats, aussi allusifs que précis, ces choses-la
sont dites !

*

Quant a Saint-Simon, qui écrit ses Mémoires quatre-vingts ans
apres les Historiettes, son s{yle a plus de majesté, mais il est
comme emperruqué 13 ot Tallemant va téte nue, degaourvu de
toute vanité personnelle, de ruelles en salons d’esprit. Son propos
(la vie de la cour de Louis XIV) est plus limité que celui de
Tallemant et son souci véritable est de défendre la promotion
inespérée de sa famille sous Louis XIII, de témoigner des
atteintes intolérables a ses préséances et de justifier les multiples
échecs de sa carriere®. Le niveau des sujets abordés est
fréquemment celui des Historiettes, mais la magie de la maniere
éleve au sublime ce qui bien souvent releve de 'observation d’'un
concierge a laffiit dans les couloirs et escaliers de Versailles.
Tallemant, qui ignore bien entendu les Mémoires du duc encore a
venir, nous donne de savoureux détails sur lorigine de la
fulgurante élévation de Claude de Saint-Simon, le pere du nétre
et premier écuyer de la petite écurie de Louis XIII : elle est venue
de « ce que ce garcon luy rapportoit tousjours des nouvelles
certaines de la chasse ; qu’il ne tourmentoit point trop ses
chevaux, et que, quand il portoit son cor, il ne %avoit dedans.
Voyla d’our vient sa fortune » (I, 340). A quoi ont tenu certains
grandioses destins aristocratiques ! Leurs ouvrages respectifs

arlent de deux époques qui se sont succédé — du regne d'Henri
fV a la Régence d’Anne d’Autriche pour Tallemant, le régime
louis-quatorzien pour Saint-Simon — dont chacun fait le tal?leau
en des littératures incompatibles.

On a aussi reproché a Tallemant de n'étre point historien
(Félicien Marceau?), alors que l'intitulé volontairement péjoratif



d’« Historiettes » montre bien quil n'y prétendit jamais. Les
historiens de profession — il su?ﬁt, pour le vérifier, de lire la
moindre biographie d'Henri IV, de Louis XIII ou de
Richelieu — y ont abondamment puisé sans toujours citer leurs
sources.

*

Peu d’études ont été consacrées aux Historiettes, comme si les
efforts pour les éditer avaient épuisé les énergies et la longueur
touffue du texte rebuté la bonne volonté des spécialistes
légitimes. Il faut donc se contenter du travail de ses différents
écﬁteurs, d’historiens comme Emile Magne, de répétitives notices
de dictionnaires, encyclopédies et manuels de littérature, de
nombreuses allusions d’écrivains lecteurs, ou de quelques rares
travaux universitaires sur des points particuliers (par exemple
deux articles de Francine Wild sur « La mort dans El)es
Historiettes » et sur les « Genres et systemes de valeurs dans les
Historiettes® ») et d'un seul ouvrage récent qui lui soit
entierement consacré, celui, en anglais, de W.V. Wortley,
d’ailleurs d’une lecture agréable et éclairante.

1 Le Manuscrit 673, qui appartient a la bibliotheque de La Rochelle,
contient 26 anecdotes dont 8 ont été déchiffrées par Monmerqué et insérées en annexe
a sa seconde édition sous le titre Fragments épars, dont on peut penser qu’Antoine
Adam les a intégrées a son édition. 11 ont été déchiffrées par Vincenette Maigne « au
prix d’énormes efforts » et figurent dans le volume qu’elle a édité.

2 Editions Domat Mongrédien, 1948 ; réédition Albin Michel, coll. Bibliotheque de
I’'Evolution de 'Humanité, 1997.

3 Emile-Paul freres éditeurs, 1921-1922.

4 « Proust en faiseur d’ana. Lanecdote et la construction du personnage proustien »,
in revue Littérature n® 149, Larousse, mars 2008.

5 Dictionnaire égoiste de la littérature fran¢aise, Grasset, 2005.

6 Lettre du 5 novembre 1948 4 Albert Paraz in Leztres, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 2009.

7 « Encore faut-il remarquer qu'en qualité d’écrivain il (Retz) était court comme
dans tout le reste : au bout des trois quarts du premier volume de ses Mémoires, il
exlflre en entrant dans la raison et devient ennuyeux », Chateaubriand, Vie de Rancé,

Folio, Gallimard, 1986, p. 143.

8 « Saint-Simon serait_trés-croyable dans ce qu'il rapporte s’il pouvait s'occuper
d’autre chose que de lui. A force cfé: vanter son nom, de déprécier celui des autres, on
serait tenté de croire qu’il avait des doutes sur sa race. Il semble n’abaisser ses voisins
que pour se mettre en sireté », Chateaubriand, Vie de Rancé, p. 179.

9 In Tableau de la littérature francaise, Gallimard, 1962.

10 In revue XVIle siécle, n° 184, juillet-septembre 1994, et in Mélanges en I'honneur
de Jacques Truchet — Thémes et genres littéraires aux XVile et XVIlle siécles, PUF, 1992

11 Tallemant des Réaux, La Haye, Mouton, 1969.



4

Des anecdotes par milliers

Peu de commentateurs se sont risqués a analyser en détail
Pouvrage de Tallemant. Et cela se comprend. Les 323 historiettes
et leur masse de plusieurs milliers d’anecdotes posent un

robléme s éciﬁclue, a décourager d’y trouver un certain ordre. Si
‘on met de coté le travail des historiens ayant documenté le
{DI‘OPOS de Tallemant, confronté ses dires ou identifié ses sources,
es quelques approches existantes se sont prudemment limitées
aux impressions générales de lecture ou a une analyse thématique
(la mort, le mariage). Cela revient de toute facon a étre
incomplet, avec le danger de n'en tirer que des conclusions
forcément partielles, plus révélatrices des obsessions de I'analyste
que des préoccupations réelles de 'auteur.

LCautre difficulté tient au matériau méme de ces Historiettes :
une succession ininterrompue d’anecdotes. On ne }1)eut les
étudier quen multipliant les citations, au risque de lasser le
lecteur (malgré 'amusement que peut procurer chacune d’entre
elles prise individuellement) ou d’affaiblir son raisonnement
— et accessoirement de trahir le texte foisonnant de
Tallemant — en résumant ou en en extrayant quelques-unes
pour leur exemplarité.

*

Jappelle ce recueil Les Historiettes, parce que ce ne sont que petits Mémoires
qui n'ont aucune liaison les uns avec les autres. J'y observe seulement en quelque
sorte la suitte du temps, pour ne point faire de confusion. Mon dessein est
d’escrire tout ce que jay appris et que japprendray d’agreable et de digne d’estre
remarqué, et je pretens dire le bien et fe mal sans dissimuler la vérité, et sans me
servir de ce quon trouve dans les histoires et les mémoires imprimez. Je le fais
d’autant plus librement que je scay bien que ce ne sont pas choses 4 mettre en
lumiére, quoyque peut-estre elles ne laissassent pas d’estre utiles. Je donne cela a
mes amis qui m’en pressent il y a long temps. Au reste, je renvoyray souvent aux
mémoires que je pretens faire de la Régence d’Anne d’Austriche, ou pour mieux
dire, de I'administration du cardinal Mazarin, et que je continueray tant qu'il
gouvernera, si je me trouve en estat de le faire. Ces r'envoys seront %our ne pas
repeter les mesmes choses ; comme, par exemple, une fois que M. Chabot, devenu
duc de Rohan, entrera dans les négociations avec la Cour, je ne puis plus
continuer son Historiette, parce que désormais c’est histoire de la seconde guerre
de Paris. Voyla quel est mon dessein. Je commenceray par Henry le Grand et sa
cour, afin de commencer par quelque chose d’illustre.

Ce préambule a sans doute été écrit par Tallemant en 1657, au
A e . , . . . e
moment méme ou il entreﬁmenalt la rédaction des Historiettes. S'il
lavait rédigé apres coup il 'eit amendé pour I'adapter 2 la réalité,
et par exemple au fait que les Mémoires de la Régence, 3 maintes
< 4 V4 . > . . . .
reprises évoqués par lui, n'avaient jamais vu le jour.

Il s'agit donc d’observer « la suitte du temps, pour ne point

faire de confusion », c’est-a-dire faire ceuvre utile de mémorialiste
) : > &6 m

sous forme de « petits Mémoires qui n'ont aucune liaison les uns



avec les autres » et non pas d’historien. Cela apparait bien dans
une remarque que Tallemant fait dans 'historiette du chancelier
Séguier : « On verra dans les Mémoires de la Régence comme on
le (chancelier Seguier) ballotte. Ici je ne veux mettre que des

articularitez qui ne pourroient entrer dans 'ouvrage que je veux
Faire ». Les choses sont claires : les Historiettes sont constituées de
« particularitez » éclairantes et divertissantes, mais pas de
'Histoire au sens noble du terme. Les Mémoires de la £égence,
restés a 'état de projet, auraient sans doute plus relevé de
I'Histoire dans son acception traditionnelle.

*

La place inaugurale d'Henri IV est tactique (« commencer par
quelque chose d'illustre »), mais chronologique aussi : c'est la
petite histoire des cinq premieres décennies d’un siecle qui a
commencé avec son regne quentreprend Tallemant.
Lenchainement des historiettes semb?e moins relever d’un ordre
préétabli que d’une succession de sujets ayant quelques liens
entre eux ; par exemple, les écrivains sont traités en historiettes se
faisant suite, de méme que parfois les membres d'une méme
famille, et tout ce qui tourne autour de 'hotel de Rambouillet
forme un ensemble assez hétéroclite pour que Tallemant sen
explique :

Comme j’ay dessein de mettre autant qu’il me seroit possible tout de suite ce
ui tousche a 'hostel de Rambouillet, j’ay trouvé a propos d’inserer icy la reyne de
ologne, et ses soeurs par occasion, parce C})u’elle aimoit fort Mme de Montauzier,

et que je pretens finir par Madame la Princesse, Mme de Longueville et les
Precieuses. Apres, nous reprendrons d’autres gens : jay cru que cette suitte
divertiroit davantage (I, 585.

*

D’une maniere générale, on a moins l'impression d’une
véritable comEosition d’ensemble que d’une rédaction au fil des
notes rassemblées sur une personne avec prolifération par
proximité  hétérogene. Gens d'importance, littérateurs,
personnages de second plan, membres de la famille Tallemant se
succedent de maniere apparemment aléatoire. Certains semblent
nétre présents quen raison d’épisodes bizarres de leur vie ou
d’aspects insolites de leur comportement. Dans ce cas-la Cest
Panecdote qui justifie la présence d’une historiette et non
inverse. Les personnages de premier plan ne sont jamais
montrés sous 'angle de t(ieurs actions d’écﬁlt mais sous ceiui du
surprenant et du caché. Cela était bien annoncé par Tallemant
dans ses lignes introductives qui disaient vouloir ne pas utiliser
« les histoires et les mémoires imprimez », or c’est la que figurent
les grandes actions, et non pas les petits travers pourtant
révégteurs des grands hommes.

La liberté du clandestin a permis 4 Tallemant de dépeindre
sans fard ses contemporains les plus considérables et par [a méme
dangereux a égratigner ouvertement. Pour prendre un exemple
illustre, Richelieu :



Le Cardinal, s'il eust voulu, dans la puissance qu’il avoit, faire le bien qu’il
pouvoit faire, auroit esté un homme dont la mémoire eust esté bénite a jamais. Il
est vray que le cabinet luy donnoit bien de la peine. On a bien perdu 4 sa mort,
car il choyoit toujours Paris ; et puisqu’il en estoit venu si avant, il estoit a
souhaitter qu'il durast assez pour abattre la maison d’Autriche. La grandeur de sa
maison a esté sa plus grande folie (I, 287).

Pour Tallemant il n'y a pas de hiérarchie entre les grandes
entreprises d’'un homme et les détails de son existence, il trouve
méme fascinant que le sublime et le trivial se cotoient et
s'éclairent mutuellement. Ainsi, toujours au sujet du cardinal :

Jay desja dit qu’il naimoit que les vers. Un jour qu’il estoit enfermé avec
Desmarestz, que Bautru avoit introduit chez luy, il lui demanda : « A quoy
Fensez—vous que je prenne le plus de plaisir 2 — A faire le bonheur de la France »,
(uy respondit Desmarestz. « Point du tout », respliqua-t-il, « Cest a faire des vers »
I, 272).

En écrivant que « Le Roy ne fut voir le Cardinal qu'un peu
avant quil mourust, et I'ayant trouvé fort mal, en sortit fort
ay », Tallemant confirme les rapports ambigus des deux
Eommes. Et il est fiable. Lattitude de Louis XIII est confirmée,
nous dit Antoine Adam, par le Récit de ce qui se passa un peu
avant la mort du Cardinal, publié a la suite des Mémoires de
Montrésor.

« La Reyne-mere croyoit que les grosses mouches qui
bourdonnent entendent ce quon dit et le vont redire. Et quand
elle en voyoit quelqu'une, elle ne disoit plus rien de secret » (I,
255). Voila en quoi la IL)etite et la grande Histoire se ref'oignent et
se completent, car lanecdote en dit long sur ['ascendant
Eu’avaient ris sur elle les Concini et les terri%les difficuleés que

ouis, une fois devenu roi, rencontra avec sa mere.

Dans son portrait de Louis XIII, Tallemant précise que le Roy
« raya apres la mort du cardinal toutes les pensions des gens de
lettres, en disant : “Nous n'avons plus affaire de cela.” Il fait aussi
cette remarque qui laisse réveur sur sa personnalité :

Il s'est diverty long-temps a contrefaire les grimaces des mourans. Le comte de
la Rocheguyon estant a l'extremité, le Roy %uy envoya un gentilhomme pour
scavoir comment il se portoit : « Dittes au Roy », dit le Comte, « que dans peu de
temps il en aura le divertissement. Vous n’avez gueres  attendre, je commenceray
bientost mes grimaces. Je luy ay aidé bien des fois 4 contrefaire les autres, j’auray
mon tour i cette heure (I, 335).

Tallemant ajoute en marge que le comte « estoit un homme
qui disoit les CflOSCS plaisamment. » Il n’en reste pas moins que la
majesté royale en prend un coup. Mais n'est-ce pas un des
desseins du rapporteur d’anecdotes (ces choses inédites et donc
cachées) que de révéler la réalité dissimulée derriere les
ﬁparences ? Ce pourrait étre une des lignes de force des

istoriettes : les gens ne sont pas ce quils semblent étre et ce
d’autant qu’ils sont & un niveau plus élevé de la société. On
comprend ce qui troubla les royalistes échaudés par la révolution
de 1789 a qla publication du manuscrit inédit dans les
années 1830.



*

Pour en rester 2 Louis XIII et tenter d’éclairer la maniere de
Tallemant, risquons-nous a4 un exercice familier & lhistoire de
Part, mais étranger a l'analyse littéraire : la confrontation de
traitements d’un theme identique par plusieurs artistes. Certes, il
est plus légitime de mettre en paralléle plusieurs Annonciations
ou Suzanne au bain, qui relévent d’un code iconographique bien
établi, que les the¢mes innombrables abordés par la littérature
dans un immense désordre. Prenons un exemple d’anecdote
écrite dans les mémes années que les Historiettes :

Le roi partit de Paris pour le V(()I/age de Roussillon au mois de février de
Pannée 1642 ; il laissa la Reine et ses deux enfants a Saint-Germain-en-Laye, apres
avoir donné tous les ordres et pris toutes les précautions possibles pour leur stireté.

Ces deux princes étaient sous la charge de madame de Lansac, en qualité de
leur gouvernante ; et pour leur garde ils n’eurent qu'une compagnie du régiment
des éardes frangaises, dont le %onhomme Montigny était capitaine, et le plus
ancien de tout le régiment. Ces deux personnes-la eurent chacun un ordre
particulier : celui queut madame de Lansac était quen cas que Monsieur, qui
demeurait & Paris le premier apres le Roi, vint voir la Reine, de dire aux officiers
de la compagnie de c{)emeurer aupres de monseigneur le Dauphin, et de ne laisser
entrer Monsieur que s'il venait accompagné de plus de trois personnes. Quant a
Montigny, le Roi lui donna une moiti€ d’écu d’or, dont il garda l'autre, avec
commandement expres de ne point abandonner la ;f)ersonne des deux princes qu'il
gardait ; et s’il arrivait qU’il reclit ordre de les transférer, ou de les mettre entre les
mains de quelque autre, il lui défendit d’y obéir, quand méme il le verrait écrit de
la propre main de Sa Majesté, si ce n’était que celui qui le lui rendrait lui présentat
en méme temps I'autre moitié de I'écu d’or qu'il retenait. Il ne fut rien tenté, Dieu
merci, qui et pu faire croire quaucun mouvement ait di donner lieu aux
soupgons qu’on avait sur ce sujet. Cela fait, le Roi partitl.

Ce passage, significatif de 'ambiance a la cour et de la
confiance tres relative que Louis XIII avait en son frere, figure
dans les Mémoires de la Grande Mademoiselle, c’est-a-dire Anne-
Marie-Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier, la propre fille
de Monsieur et donc la cousine du futur Louis Quatorzieme,
avec qui les relations seront par la suite fort problématiques.
Rappelons quiil fallut attendre plus de vingt-deux ans pour

Anne d’Autriche donne un héritier 4 son royal mari. Jusque-la
Monsieur, le frere de Louis, était son successeur désigné. Cela
provoqua chez lui une impatience bien compréhensible et une
certaine propension a la rébellion et au complot. Henri III, qui
était sans héritier, avait rencontré le méme genre de difficultés
avec son frere, le duc d’Anjou. Quant a Louis Quatorze, une des
explications de I'énigme du masque de fer est qu'il se serait agi de
son frere jumeau clandestin ; théorie sans justification factuelle
mais révélatrice d’un certain traumatisme sur la question.

Mais de la a imaginer que Monsieur puisse tenter quelque
chose contre ses neveux...qL’anecdote rapportée par la Grande
Mademoiselle n'est pas seulement historiquement intéressante,
elle est remarquable aussi par le moyen de reconnaissance
employé par le roi. Cette Gpiéce brisée en deux Farties érait
appelée sumbolon chez les Grecs et servait a rappeler un geste

hospitalité. Lhote et son invité en conservaient chacun une



moitié qui, transmise aux enfants, constituait une preuve que des
obligations avaient été contractées entre les deux familles. En a
découlé, par le biais du latin symbolus, notre mot « symbole ». 1l
est curieux de retrouver ce sumbolon, utilisé A toute autre fin, 2 la
cour royale de France au milieu du Xvile siecle. Tallemant, qui a

ourtant eu sous les yeux les Mémoires de Mademoiselle de
K/Iontpensier, ne cite pas cette anecdote ; 'elit-il fait, c'elit été a sa
maniere, plus nerveuse et ramassée, évitant notamment le pathos
de la phrase « Il ne fut rien tenté, Dieu merci... » par souci
d’efficacité narrative et afin de laisser le lecteur libre de conclure
par lui-méme.

*

« Estre utile » n'est donc que 'un des desseins de Tallemant.
Lautre est d’étre d’agréable lecture. On pourrait penser qu'il ne
sagit [a que d’'un moyen d’atteindre le but affiché, ce serait une
erreur. Dans lhistoriette de Louis Treiziesme, Tallemant fait une
remarque tres révélatrice sur Jean Herouard, médecin du roi : « il
a fait plusieurs volumes qui commencent depuis I'heure de sa
naissance jusquau siege de La Rochelle, ot vous ne voyez rien
sinon a quelle heure 1l se resveilla, desjeuna, cracha, pissa, chia,
etc. » Heroard (selon son orthographe moderne) a fl))eau avoir
tout noté, son travail est un monument d’ennui. On }')eut en
juger maintenant que son Journal — 2750 pages ! — a
été — travail 6 combien remarquable — exhaustivement édité2.
Il s'agit d’'un document capital pour lhistorien mais totalement
impraticable pour le lecteur ordinaire (celui-ci se contentera de la
longue — plus de 200 pages — et instructive préface, et de
quelques sondages dans le corps du texte puis refermera le
volume, le rangeant soigneusement dans sa bibliotheque s'il est
gardeur de livres ou le revendant illico s’il est lecteur a sen
séparer).

*

« Escrire tout ce que j'ay appris », certes, mais avec la maniere
et 'assurance que le lecteur y prendra plaisir (« Ce qui frappe
d’abord, dans Tallemant des Réaux, cest qu’il n'ennuie jamais
son lecteur. On ne songe pas a compter les pages. Cet homme est
gai et il nous anime de sa gaieté », Roger Judrin?). Et quoi de
mieux pour cela que des anecdotes ! Il s’agit plus que d’un simple
moyen formel mis au service d’'un projet directeur ; 'anecdote est
euphorisante et Tallemant appartient a cette catégorie répandue
de conteurs qui ne peuvent plus sarréter et veulent toujours en
raconter une derniere. D’ol ces historiettes qui nen sont pas et
ne servent qua regrouper des anecdotes portant sur un méme
sujet : « Gens sauvez ou gueris par moyens extraordinaires »,
« Maris cocus par leur faute », « Vengeances raffinées », etc.). Ces
historiettes génériques — une quarantaine sur les trois cent
vingt-trois — se multiplient au fur et & mesure que I'ouvrage
avance jusqua devenir majoritaires dans la derniere partie (plus
de la moitié des quarante dernieres historiettes !), comme si



Pauteur ne voulait abandonner dans ses tiroirs une seule miette
de sa collecte. Cela éclaire bien comment le projet de Tallemant
lui a peu a peu échappé. Il veut étre utile en divertissant le lecteur
et finit par divertir sans souci d’étre utile. Le plaisir d’amuser, et
de s'amuser, finit par 'emporter sur le projet initial.

*

M. D’Alambon est fort begue. Le Roy, la premiere fois qu’il le vit, luy demanda
quelque chose en begayant. éomme vous pouvez penser, ['autre luy respondit de
mesme. Cela surprit le Roy, comme si cet homme eust voulu se mocquer de luy.
Voyez quelle apparence il y avoit a cela ! et si on n'eust asseuré le (Il{oy que ce
gentilhomme estoit begu, il 'eust peut-etre faict maltraitter (I, 334).

Encore un exemple de I'art scénique de Tallemant qui avec une
grande économie de mots restitueql’humour de la situation. Ce
qui ne I'empéche pas d’étre capable d’aller avec concision au plus
rofond de la personne dont il patle, en 'occurrence toujours
ouis XIII : « Slz:s amours estoient d’estranges amours ; il n’avoit
rien d’amoureux que la jalousie. » Se trouve ainsi éclairée la
ersonnalité intime du roi qui fait encore question chez les
Eistoriens de notre époque et ne fut pas sans importance sur son
ouvernement — la place de ses favoris successifs, Luynes, Saint-
imon, Mlle de La Fayette, a terminer par Cinq Mars — et dans
ses rapports mystérieux avec Anne d'Autriche et la naissance
inattendue du dauphin Louis qui fit beaucoup divaguer les
imaginations?.
*

Mais comment Tallemant s’y prend-il pour retenir 'intérét de
son lecteur et le divertir ? Il y a d’abord la maniere de raconter.
Analyser le style de Tallemant n'est pas chose aisée. Le
foisonnement du texte et son inachévement rendent 'entreprise
aléatoire.

Certes on peut, comme I'a fait W. Victor Wortley, identifier
quelques caractéristiques du style tallemandien. Ainsi de I'usage
répété de 'adverbe « mais » (« M. de Montmorency ne disoit pas
de sottise mais il avait lesprit court », I, 3g2) ou de la
conjonction « et » (« il (le lieutenant) luy (sa femme) laissoit gerer
sa maison, quelle a restablie, et son corps aussi, comme 1l lui
plaisoit », (}I, 191/192). Ces remarques sont d'un intérét
intrinseéque limité mais permettent d’identifier un principe plus
constant de la maniere de Tallemant : la mise en contraste
d’éléments hétérogenes quant ce n'est pas antithétiques. En

rocédant ainsi, Tgllemant ne se contente pas de garder éveillée
attention du lecteur, il caractérise avec précision les personnages
dans leurs contradictions et leurs nuances : on peut effectivement
ne pas dire de sottises et avoir I'esprit court, quant a laisser sa
femme gérer son corps comme sa maison... Au-dela du style
employé, Tallemant a, de fagon plus générale, le talent d’épingler
ses personnages d’une simple phrase : Pluvinel « n'était guere plus
subtil que ses chevaux », la Reine Margot « “hors la folie de



I'amour” était fort raisonnable », le cardinal (le frére de
Richelieu) « avait quelque pente a la folie », Scarron « veut
toujours étre plaisant, et c'est le moyen de I'étre gueres », tandis
que M. de Guise « mentoit, et souvent a force de le dire, il
croyoit enfin ce qu’il disoit ».

On voit combien, loin de sa réputation de vulgaire collecteur
de ragots, Tallemant sait aussi croquer ses semblables avec une
rande finesse de mots. Quant a 'euphémisme et a 'insinuation,
ﬁs permettent & l'auteur de dire les choses sans s'appesantir en
laissant le champ libre a I'imagination du lecteur : « Le maitre-
d’hostel qui, peut-estre, servoit aussy d’autre chose a la dame... »
(II, p. 204), ou le valet de Mme Dalot rapportant ce qu’il a
entendu alors qu'elle recevait le comte d’'Harcourt dans la piece
d’a coté : « “Ah ! mon Prince, que faites-vous ? que voulez-vous
faire ?” Parmy cela, il y avoit un bruit de chaises, peu de temps
apres on ne dit flus mot ; il n’y avoit que les chaises qui

parloient » (II, p. 375).

Plutét que du style, parlons donc plus prudemment du « ton »
des Historiettes. Tallemant est souvent familier avec son lecteur, le
transformant ainsi en comf)lice-témoin des faits et gestes intimes
des personnages observés. Il n’hésite pas a intervenir dans le texte
pour lui con%érer une certaine oralité de circonstance : « Pour
diversifier, je mettray apres le mareschal de Roquelaure un
homme qui ne luy ressembloit gueres », « Cela me fait souvenir
d’un conte que j’ay oiiy faire », « Pour revenir a nostre histoire »,
« Nous en parferons ailleurs », « Cela me fait souvenir d’'un
miroitier de Chalons... », et cet aveu lui échappant au sujet de
M. de Sevigny qui, apres avoir épousé Mlle de (E)Eantail, s'enticha
de Mme ge Cc‘londran : « pour moy, jeusse mieux aimé sa
femme. »

*

Il arrive aussi que Tallemant lui-méme apparaisse dans son
récit comme témoin d’'un acte ou d’'une situation (« Je luy
(Gombaud) ay velt dire des douceurs a nostre femme de
chambre »), et méme, nous lavons déja évoqué, en sujet
d’historiette (« Les amours de l'autheur »). Dans une autre
(« Labbé Tallemant, son pere, etc. »), il parle de sa famille et de la
tourmente juridico-financiere qui faillit 'emporter. Ces deux
historiettes  constituent  les rinci(i)aux témoi%vnages
autobiographiques que nous a légués Gédéon. Fait révelateur,
dans celle du chancelier Séguier figure une épigramme
anonyme? dont Antoine Adam a découvert qu'elle était de...
Tallemant ! Se citer comme 'auteur e(it été se mettre en avant, ce
qu'il ne recherche jamais.

Ces interventions d’auteur ne sont que factuelles et Tallemant
se garde le plus souvent de donner son opinion — a I'exception
bien entendu de la femme de Sevigny ! — sur les extravagances
de comportement rapportées. Il traite avec le méme détachement



amusé les cas socialement déviants de ’homosexualité, quelle soit
masculine ou féminine. En la matiere, il rapporte les bons mots,
les moqueries (« 'humeur italienne »), les surprises ni plus ni
moins que dans les situations hétérosexuelles extravagantes.
Limportant 1a aussi est que lhistoire soit divertissante : « Un
italien coucha avec un petit page de M. de Créquy a2 Rome. Le
matin ce page dit : “J’ay bien ry cette nuict, un tel m’a toujours
pris pour une femme” » (II, 881).

De méme pour la religion. Ce protestant, qui a un frere abbé,
se convertira peu avant la Révocation sans paraitre y attacher
beaucoup d’importance. Comme I'écrit Antoine Adam : « Il est
fidele a la religion réformée. Mais dans le secret, il est persuadé

ue toutes les religions ne sont “que des imaginations”. Il est

éiste, comme les esprits éclairés de son temps » (II, p. 1281). A
travers les Historiettes, Tallemant transparait comme un homme
de raison. Il semble n’étre animé d’aucun intérét personnel ni
d’ambition, ne laisse percer aucune amertume, ne fait jamais de
morale et se garde d’accompagner ses anecdotes de tout jugement
ou pathos. Il raconte.

*

Ce qui a le plus frappé les lecteurs modernes, a savoir les
anecdotes sexuelles et scatologiques, a beaucoup déteint sur
limage que l'on se fait des Historiettes. En raison d’interdits
sociaux, il s'agit d'un domaine privilégié de 'histoire drole, de la
blague ou de %a situation cocasse ; se bousculent donc les histoires
de nuits de noces et de tromperies, de pannes masculines et de
frénésies féminines, de couples surpris et ’hommes a la virilité
insatiable.  En rincipe  confinées  dans  lintimité,
traditionnellement chargées d’une lourde symbolique, I'activité
sexuelle et 'évacuation physiologique sont K)rcément un terrain
favorable a la révélation scandaleuse ou a la drélerie. S’y ajoute
pour le lecteur contemporain le risque d’anachronisme. gous cet
angle, Tallemant appartient encore au Xvie siecle qui était
gaillard, et parle de ces choses-1a avec un naturel étranger a notre
sensibilité. Il se situe dans la droite ligne de Montaigne : « Qua
fait 'action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire, et si
juste, pour n'en oser parler sans vergogne et pour 'exclure des
propos sérieux et réglés ? Nous pronongons hardiment « tuer »,
« dérober », « trahir » — et ceEl)a, nous noserions quentre les
dents. Est-ce a dire que moins nous en exhalons en parole,
d’autant nous avons loi d’en grossir la penséet ? » Il écrit dans un
temps ol les souverains passent leur nuit de noces observés d’une
Fetite foule, accouchent devant la cour et chient en public, et ou
a princesse Palatine peut évoquer dans sa correspondance le
concours de pets familial ayant agrémenté la soirée de la veille.

En littérature, sans remonter a Rabelais, ragpelons Le Moyen de
parvenir de Béroalde de Verville (un autre réformé ayant adjuré),
paru en 1616 et qui, dans le cadre d’'un banquet parodique, offre

des centaines de pages de propos lourdement inconvenants.



Reprenant un fond populaire inépuisable, Le Moyen de
parvenir — dont personne n'a_jamais réussi a expliquer de
maniere convaincante un titre qui n’a rien a voir avec le contenu
de 'ouvrage | — est une litanie interminable, et d’une érudition
extréme, de ripailles, bons mots, plaisanteries graveleuses,
blasphemes, citations latines, pets foireux, anecdotes %antaisistes,
histoires de coucheries et de latrines. Le lecteur se laisse
irrésistiblement emporter par le verbe de l'auteur dans ce flot
ininterrompu d’histoires sans lien entre elles et qui n'ont pas
méme besoin d’étre toujours droles. Avant que d’étre choque, il
faut donc replacer Tallemant dans cette tradition rabelaisienne.
D’autant plus que Tallemant n’est ni Béroalde ni Brantéme, il ne
lui suffit pas qu'une anecdote soit sexuelle ou scatologique pour

vwil la rapporte. Il faut, comme dans n'importe quel autre

omaine, quelle soit paradoxale, surprenante, insolite, éclairante
sur les comportements humains. Il faut qu’elle soit bonne 2
conter, quelle se préte au mécanisme narratit, son amoralisme ou
son inconvenance étant un élément ni nécessaire ni suffisant.

Nous laisserons de c6té le scatologique auquel notre époque et
notre civilisation — a la différence u({[apon par exemple — sont
particulierement réfractaires?, pour donner quelques exemples de
ces anecdotes sexuelles :

M. Guy, celebre traitteur a Paris, ne trouvant ny sa femme ny un des
principaux gargons, une fois qu'il avoit bien des gens ches luy, alla furetter
partout, et les rencontra aux prises : « Hé vertu-Dieu ! » ce dit-il, « Cest bien se
mocquer des gens que de prendre si mal son temps, et ne pouviez-vous pas
attendre que nous eussions un peu moins d’affaire ? » FI, 218).

A I4ge de soixante-dix ans, ou peu sen falloit, il (le mareschal d’Estrées) alla
voir Mme Cornuel, qui, pour aller parler 2 quelqu'un, le laissa avec feu Mlle de

\

Belesbat. Elle revint, et trouva le bonhomme qui vouloit lever la juppe a cette
fille : « Eh ! » luy dit-elle en riant, « Monsieur le Mareschal que voulez-vous
faire ? — Dame », respondit-il, « vous m’avez laissé seul avec Mademoiselle : je ne
la connois point : je ne scavois que luy dire (I, 169).

Un mary ayant trouvé sa femme en lieu obscur [I'accole], sans rien dire ; elle
resiste, mais enfin, il en vint 2 bout. Elle sappercelt apreés que cestoit luy. « Hé
vrayment ! » dit-elle, « si jeusse crlt que Ceust été vous, je n'eusse pas fait tant de

facons (11, 808).

La premiere histoire joue sur I'apparent bon sens du mari
trompé qui inverse la hiérarchie des valeurs habituelle et place
plus haut les affaires que l'honneur conjugal. La seconde,
militaire et joyeuse, rappelle le mot de Mme de Staél 4gée qui,
dans une réception ou 'on s'étonnait du silence de son amant,
un hussard beaucoup plus jeune qulelle, répondit : « La
conversation n'est pas son fort. » Enfin, la derniere anecdote est
moins grivoise que troublante dans sa mise en abyme du
comportement et du commentaire de I'épouse en question.

Ce sont les obsessions propres au lecteur moderne qui
I'incitent 2 voir en Tallemant un auteur collectionnant
grivoiseries et obscénités. Le physiologique, le sexuel, le
scatologique sont chez Tallemant, comme [avarice, la prétention



ou la violence, prétextes 2 mots d'esprit et a bizarreries de
comportement. Et surtout ces aneccfotes participent d’une
fascination pour le déreglement. Or la folie est I'un des themes
que l'on retrouve régulierement dans les Historiettes.

Par exemple, et pour rester dans le domaine passionnel,
I'histoire de Mme de Villars tombée amoureuse d’un capucin et
p
, : :
qui pour 'approcher demande a se confesser a lui :

Mais la dame, au lieu de se confesser de ses vieux pechez, car elle avoit dit
welle vouloit faire une confession générale, le voulut persuader de luy en faire
?aire de nouveau. Le bon pere fait des signes de croix et la tanse severement : elle
ne perd point courage, elle fait tout ce qu'elle peut pour I'exciter, et luy monstra
peut-estre ce quelle ne luy pouvoit monstrer durant le sermon. Tout cela ne servit
de rien : il la laisse demy—foﬁe 1, 85).

Ou encore le mareschal-des-logis Fourilles qui, nous dit
Tallemant, a peine marié fut & couteaux tirés avec sa femme :
« Par une bizarrerie admirable, il hait sa femme et devint
amoureux de sa belle-mere. » Mais la suite de 'histoire étonne
visiblement encore plus fortement Tallemant : « Elle (I'épouse) se
mit 2 le hair encore plus fort ; enfin il les fallut desmarier. Voicy
une nouvelle bizarrerie. Dez qu'elle ne fut plus sa femme, il en
devint amoureux, et fit, mais en vain, tout ce quil put pour
coucher encore avec elle » (I, 529).

Citons encore la Renouillere, un pauvre cadet du Vendosmois,
qui gagna le cceur de la plus jeune des filles de Mme de Turin :

Linclination de la fille ne se put cacher longtemps. La mere donne congé a la
Renouillere, qui pour cela ne se rebutta point ; et pour faire voir a sa maistresse
v’il ne prenoit point de divertissement et qu’il ne vouloit d’autre plaisir que celuy
ge la vorr, il savisa de sonner du cor toute la journée et une bonne partie de la
nuict. Enfin las de cela et pour espargner ses poumons, il menoit son valet sur le
rempart, c'estoit au Marais, et luy apprit & sonner assez bien pour Elguvoir sonner
pour luy. Apres, il loiia un grenier vis-a-vis de celuy de Mme de Turin, ou il se
tenoit des journées entitres, pour voir si la demoiselle ne trouveroit point le temps
de monter & son grenier, pour se voir et se faire des signes. Cela dura six ans pour

le moins (I, 667).

Passons sur I'étrangeté a faire jouer du cor par son valet pour
témoigner de 'authenticité de sa propre passion ! Il y a dans la
folie amoureuse quelque chose qui amuse ’homme de raison

west Tallemant. Au-deld et de maniere plus absolue, on sent
chez lui un véritable intérét pour la démence pure.

*

Les Historiettes présentent une galerie de fous sans équivalent
dans la littérature du Xvile siécgfe. Aucun autre ouvrage de
mémoires, aucune chronique, ni a fortiori, 'idée méme de
psychiatrie n’existant pas, aucun traité qui expose un tel défilé de
cas concret, de démence. Et il ne s'agit pas de fous imaginés mais
de personnes réelles et identifiées. %On en trouvera chez Saint-
Simon quelque soixante-dix ans plus tard et certains mémorables
comme « Condé le Fol », le fils du vainqueur de Rocroi, atteint
entre autre de lycanthropie, mais ils figurent dans les Mémoires en



tant que grands du royaume dérangés et non pas comme
>z .
exemples remarquables de 'égarement humain !)

Il ne s'agit pas de cas isolés. Ainsi Mme de Brézé, la sceur de
Richelieu, qui « estoit folle, et est morte lide, ou du moins
enfermée. Elle croyoit avoir le cul de verre, et ne vouloit point
sasseoir ». Le mareschal d’Ornane « avoit un plaisant scrupu}lje 1l
n'osoit toucher & pas une femme qui eust nom Marie, tant il
avoit de devotion pour la Vierge ».(L: president de Toré « estoit
amoureux d’une espingle jaune ; il l'avoit fait dorer, et il luy
rendoit tous les devoirs quon peut rendre & une maistresse ».
Mlle de Coligny, elle, « en son enfance, avoit une maladie la plus
estrange du monde ; elle gravissoit, quand son mal la prenoit, le
long cig une tapisserie comme un chat. ». M. de Vaubecourt « qui
estoit brave mais cruel. Quand il prenoit des prisonniers, il les
faisoit tuer par son filz qui n’avoit que dix ans pour 'accoustumer
au sang et au carnage ».

A codté de ces cas de démence ou de bizarreries inquiétantes,

N\ bJ b . . .
briévement raép ortés, d’autres font l'objet de descriptions
cliniques plus développées :

Ce Chaumontel estoit digne de lalliance des Pujets, car il estoit un peu fou
(...) il estoit fort malsain et encore plus avare, car ilJ se laissa mourir d’inanition.
Quoyqu’on fit chez luy du potage de la vierge Marie d’ou le diable avoit emporté
la graisse, il mettoit encore de I'eau dedans, disant que cela nourrissoit trop : il ne
mangeait quasy point chez luy, mais il se crevoit quand il alloit en festin ; il n’y
alloit pas souvent, a la verité. Chez luy il n’y avoit point d’ordinaire, et la premiere
fois qu’on y mit la nappe, ce fut le lendemain de sa mort (II, 535).

Dulot estoit un (E)restre de Normandie qui, estant preceglfeur de I'abbé de
Tillieres, au lieu de

ire : Dominus vobiscum, dit : « Labbé de Tillieres, vous estes
un sot. » On s'aperceut par la qu’il devenoit fou. Ce fut en partie 'amour qui luy
fit tourner la cervelle : il aimoit certaine femme appelée Madelaine Quipel ; et
quand une fois il se fut mis & extravaguer, lorsque Ig lune estoit au plein il disoit
que Mme Quipel estoit dedans. Cette femme avoit un filz, il se mist dans la teste
que c’estoit un prophete et qu'il estoit son precurseur ; d’autres fois il I'appeloit le
roy Romain, et se cEsoit precurseur du roy Romain (II, 658).

Mme de Saint-Ange est dans une propreté si ridicule qu'elle ne veut pas
toucher le bord de sa juppe, et encore moins le pot de chambre ; de sorte qu'on la
met pisser, et on luy torche le cul, comme un enfant (I, 694).

On sent, a la lecture de ces historiettes d’insensés, 'intérét
profond de Tallemant pour les comportements extravagants et les
déreglements qu’ils induisent. Sans y voir une explication trop
mécanique, peut-étre faut-il évoquer le cas familial de Pierre
Yvon, sieur de la Leu, son oncle par alliance. Celui-ci « qui avoit
de lesprit, mais un esprit desréglé », faisait des veeux insolites
(« Sur ce que quelqu'un dit quelque chose qui le fascha, il fit
serment de manger tout seul durant je ne scay combien
d’années ») ou encore « de ne se fpeigner de certain temps ny les
cheveux ny la barbe, qu'il avoit fort longue » ; persuadé d’avoir
résolu le probleéme de la quadrature du cercle, « il a escrit des
mathematiques ; mais on ne sgait ce quil veut dire », pratique
I'étymologie absurde, écrit une fettre dédicatoire au souverain ot,
entre autres choses, « il dit qu'il est 'homme dans le soleil, et



desfie le Roy de le tiier avec tout le regiment des Gardes ». Il a, en
outre, quelque tendance a se prendre pour le nouveau Messie :

La Sainte Escriture 'acheva : il en expliquoit tous les mysteres 4 sa mode, et se
fit une religion toute particuliere ; il se disoit I'Abraham de la nouvelle loy ; et,
pour ressembler mieux A l'autre, un beau matin, il simagina avoir recell
commandement de Dieu de sacrifier sa femme qu’il aimoit fort, et il fallut que ses
beaux-freres y missent ordre... (IL, 554).

Tout cela a d’autant plus ému Gédéon qu'il a vu son pere
entrainé par son beau-frere sur cette pente gangereuse : « Pour
faire le Socrate, il savisa de dire qu’il avoit un esprit familier. Mon
pere qui estoit un bonhomme qui avoit pris quelque teinture des
visions de son beau-frere, dont il se desabusa pourtant a la fin,
croiloit qu'effectivement cet homme avoit un esprit qui luy
parloit sans que personne I'entendist, et que cet esprit luy avoit
souvent donné de forts bons avis® » (II, 555). Son oncle a lier,
son pere effleuré par l'aile de la folie, mais aussi Marie Le Goux
au comportement étrange et f)arfois extravagant (sa jalousie allait
usqua le soupconner de relations incestueuses avec ses sceurs
{\/Ime de la Cgossetiére et Marie Tallemant, la femme de son
cousin Gédéon II ou sa propre sceur Mme de Louvigny). Et plus
tard la déraisonnable bigoterie de sa femme. On peut d%nc
imaginer que Tallemant, homme sensé s’il en est, ayant observé
ces cas de pres ait relevé les déreglements de la raison en général !

*

Comme tout observateur satirique d’'une société, Tallemant
sintéresse aux faiblesses humaines les plus répandues (la
prétention, la vanité, l'avarice, la cupidité, la gourmandise, la
propreté, la luxure, la méchanceté, etc.g

Boulanger, president des Enquestes (si je ne me trompe, quon appeloit
Boulanger Paranture, car il disoit tousjours paranture, au lieu de par aventure),
estoit un illustre avaricieux. Il disoit : « J’ay quatre-vingt mille livres de rentes ; je
creveray, ou j'en auray cent. » Il en eut cent, et puis creva (II, 653).

Un avocat nommé Sevin « ayant eu un brevet de conseiller d’Estat par la faveur
de la Chambre, son beau-frere, achepta pour quatre mille livres de vaisselle
d’argent, et toute la nuict ne fit que %a rouler par les montées, afin qulelle se
bossela et qu’on crust quelle nestoit pas neuve » (FI, 423).

Il peut étre éclairant a ce sujet de comparer les Historiettes a
Pautre grand ouvrage de portraits du Xvile siecle : Les Caracteéres
de La %ruyére. Une trentaine d’années sépare la rédaction des
Historiettes et la publication des Caracteres (1687). Cela se sent
dans le style, la ponctuation et I'orthographe qui nous sont plus
familiers chez La Bruyere. Celui-ci présente des icones
exemplaires, syntheses de cas divers, auxquelles il donne des
noms imaginaires, grecs, latins ou contemporains, alors que
Tallemant est concret et précis. La Bruyere va du particulier au
général, d’'une réalité¢ quil interpréte a un abstrait idéalisé et
ironisé, et annonce dans son introduction vouloir aider son
lecteur « a se corriger ». Tallemant raconte de petites histoires, des
historiettes, sur des personnages diiment nommés et replacés



dans leur contexte, sans la moindre intention d’exemplarité ou de
moralisme.

Ainsi de la coquetterie féminine chez les deux auteurs :

La comtesse des Vertus : « son mary mourut, il y a prés de dix-huict ans ;
depuis elle a toujours porté un bandeau de veuve, a cause qua son gré cette
coiffure luy siéioit bien ; et avec cela elle a long-temps porté des habits comme
une jeune personne, car elle a esté longtemps belle. A soixante-dix ans, elle

apprenoit a danser et dansoit la Figurée (11, 2135.

Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne néglige pas de
découvrir un petit soulier qui suppose quelle a le pied petit ; elle rit fes choses
plaisantes ou sérieuses pour faire voir de belles dents ; st elle montre son oreille,
cest quelle I'a bien faite, et si elle ne danse jamais, c’est qu'elle est peu contente
de sa taille qu’elle a épaisse (Les Caracteres, p. 351).

Le simple fait que la comtesse soit citée comme telle chez
Tallemant, et que le personnage de La Bruyere porte un nom
ouvertement fantaisiste, introduit une différence essentielle entre
les deux portraits. Celui de Tallemant est rdpeux et précis comme
la réalité. Celui de La Bruyere, fluide et abstrait, releve de la
ﬁravure mondaine. D’un c0té, une coquette de Jan Steen, de

autre, une galanterie de Watteau ou de Lancret.

Il faut rappeler que les portraits sont dans Les Caractéres
disséminés parmi une longues série de maximes et de
considérations sur I'époque et ses contemporains. Ces portraits
participent a une vision manichéenne de la société ot 'on trouve
d’un coté les « sots » et de 'autre les « hommes de mérite ». La
Bruyere expose pour dénoncer, Tallemant ne généralise jamais et
ses individus restent des cas particuliers. Par ailleurs, le spectre
d’observation de 'homme de cour quest La Bruyere est
beaucoup plus restreint que celui de notre coureur de ruelles.
Labstraction des Caracteres, un certain souci de leffet et le
respect du bon gotit de leur auteur — il s’en prend explicitement
aux « mauvais mots » a la « saletdé » et aux
« ordures » — empéchent le plus souvent quil échappe a la
surface amusante des étres. Le fait que Tallemant s’en tienne a des
hommes et 4 des femmes précis et (cliénommés, et qu’il ne respecte
aucune bienséance, lui permet d’atteindre a un niveau plus
enfoui de la réalité humaine : le dévoiement des esprits. Derriere
le ridicule en fait banal des Historiettes transparaissent rapidement
des comportements troublants, voire inquiétants, outrepassant la
simple et amusante singularité.

*

« Un garcon, nommé Moliere, quitta les bancs de Sorbonne
pour la (E/Iadeleine Béjart) suivre ; il en fut longtemps amoureux,
donnoit des avis a la troupe, et enfin s'en mit et 'espousa » (II,
778). Malgré des approximations (ce n'est pas Mageleine ue
Moliere épousa mais sa fille Armande) et une incertitude sur les
études de Jean-Baptiste Poquelin, cela atteste que Tallemant
connaissait Moliere et vit certains de ses spectacles. On retrouve
dans plusieurs pieces de Moliere? des anecdotes et des répliques



figurant dans les Historiettes. 1l arrive que Tallemant lui-méme
. j 3 <
s;gnale la parenté entre ce qu’il raconte et une piece, par exemple

artuffe :

Un abbé qui se faisait appeler I'abbé de Pons, grand hypocrite, qui faisoit
’homme de province, la (Ninon) servoit assez bien ; cestoit un drosle qui de rien
s'estoit fait six a sept mille livres de rentes ; c’est 'original de Tartuffe, car un jour
il luy declara sa passion ; il estoit devenu amoureux cﬁ elle. En traittant son affaire,
il luy dit quil ne falloit pas qu'elle s'en estonnast, que les plus grands sainst
avoient été susceptibles de passions sensuelles ; que saint Paul estoit affectueux, et
que le bienheureux Frangois de Salles n'avoit pu s'en exempter (II, 448).

Ou encore : « Clest ce conte-1a que Moliere a pris ce qu'il a
mis dans son Tartuffe, ou le mary, coiffé du bigot, répeéte
plusieurs fois : le pauvre homme ! » Zi, 296). On peut imaginer
plusieurs explications a ces coincidences répétées : des sources
communes E)Tallemant et Moliere ont pu recueillir les mémes
histoires chacun dans leur cercle de relations), une certaine
prolifération a leur époque de bigots, d’avares et de précieuses, ou
encore la circulation des Historzettes. On ne sait si Tallemant et
Moliere se sont rencontrés ailleurs qua l'occasion d’une
représentation, mais leurs relations coincidaient parfois (Patru et
Fureti¢re notamment) et on peut imaginer que lauteur des
Historiettes, en véritable narrateur d’anecdotes, les racontait sans
se faire prier ou faisait lire son manuscrit, et donc que Molieére ait
pu en avoir connaissance de cette maniere. Mais les rapports
entre Tallemant et Moliere sont un sujet en soi, et hors de ce

propos.

N’en reste pas moins que Moliere est 'autre grand portraitiste
du siecle, et qu’il se trouve a mi-chemin de Ta%lemant et de La
Bruyere. Ses personnages sont imaginaires, ce sont ces syntheses,
des types, mais qui a la différence des Caractéres nous parlent
familierement encore trois siecles et demi plus tard. Ce sont des
icones de l'avarice, du libertinage, de I'hypocrisie religieuse ou de
Ihypocondrie que, outre le génie de l'auteur, leur nécessaire
incarnation physique fait échapper a 'abstraction idéalisée, leur
permettant de rester actuels par-dela les équues. En revanche, les
regles du spectacle du xvile siecle empéchent ces personnages de
ousser leur ridicule aux derni¢res extrémités. Il y a des fous chez
Ehakespeare, il n’y en a point chez Moliere. A la fin de la piece,
Orgon, Harpagon et Argan échappent a leur déraison qui n’était
que passagere. Leur esprit sest déréglé mais ils ont fini par
retrouver la mesure. Quant au mariage de Cléonte, déguisé en
Grand Turc, et de Lucile, il rend le ridicule de M. Jourdain
risible, et Don Juan et Alceste sont plus des orgueilleux obstinés
que des déments. Rien a voir avec les cas parfois cruellement
affligeants que 'on rencontre au fil des Historiettes. Le spectacle

ub%ic a des contraintes de bienséance que Tallemant dans
’intimité de son cabinet et dans I'impunité de sa non-publication
n’‘avait pas a respecter.

1 Mademoiselle de Montpensier, Le Choix dun roi, Mémoires, tome 1 (1627-1650),
Paleo, 2007, p. 73.



2 Sous la direction de Madeleine Foisil, Fayard, 1989.

3 « Remarques sur Tallemant des Réaux », in Nowvelle Revue frangaise, sept. 1960,
p. 484-494.

4 Jean-Christian Petitfils (Lowuis XIII, Perrin, 2008, p. 749) précise qu'aux XVIIle et
XIXe siecles ont été évoqués comme peres possibles de Louis XI\? le marquis de Créqui,
le comte de la Riviere, le comte de lgochegort, le duc de Beaufort, le comte de Rantzau
et méme le comte de Moret mort en 1632 et Buckingham assassiné en 1628, 4 savoir
respectivement six et dix ans avant la naissance du futur roi !

5 QU’il est dur au salut ce fat de Chancelier !
Cela le fait passer pour un esprit altier,

Vain au-dela de toutes bornes

Ce n’est pas pourtant qu’il soit fier,

Clest qu'il craint de montrer ses cornes.
G Les Essais, Livre 111, chap. V.

7 « Cette préhistoire de la révolution olfactive, dont je prétends que 'acte décisif
sest joué a partir du milieu du XViIle siecle, a tout d’abord concerné le langage. Le
francais classique a été épuré, lavé de son vocabulaire nauséabond. » (Alain Corbin, Le
Miasme et la Jonquille, Aubier, 1982, p. 71).

8 Tallemant ajoute malicieusement : « Apres 'avoir bien questionné sur cela, Cf'e
trouvay que la seule chose notable que cet esprit eust conseillée, ce fut d’achepter du
blé en Bretagne, et de le faire venir a La Rochelle ot il estoit fort cher. »

9 Drtuife (I, 296 ; 11, 448, 859), Le Misanthrope (1, 407 ; 11, 445), Don Juan (I,
2206), Les Fermnmes savantes (1, 570) 5 Amphitryon (1, 617) 5 LAvare (1, 657 ; 11, 627) ; Les
Précieuses ridicules (11, 101, 894) 5 L'Ecole des maris (1, 321) ; Le Malade imaginaire (11,
627).



5
Les plaisirs de lire

ou Tallemant en écho

Les témoignages de lecteurs assidus et éclairés sur leur
occupation préférée sont innombrables. Cela tient sans doute aux
infinies réflexions et émotions que fait naitre P'écrit et a son
absorption plus ou moins intense par 'esprit humain. S’y ajoute
que la lecture, depuis qu’elle n’est plus pratiquée a voix haute, est
une activité essentiellement solitaire alors méme qu’il s’agit d’une
relation plus grande a soi-méme mais aussi au monde et aux
autres. En parler constitue donc une sorte de compensation
nécessaire.

Ces témoignages se répartissent en deux grandes masses.

Py . . . . . 7 M \
D’abord, et majoritairement, la description d’émotions a des
lectures particulieres. Ainsi Julien Gracq parlant d’Apollinaire :

Plus encore que la Chanson du Mal Aimé (si belle, mais dont le ton est d’emblée
celui de la « grande poésie ») il me suffit de LAdien, de Marizibill, des Colchigues,
de Clotilde, 11 me suffit de me redire la premiere strophe de Marie pour que le
monde, instantanément, retrouve les couleurs du matinl.

Ou Marcel Proust faisant part de son engouement de jeune
lecteur pour Le Capitaine Fracasse :

Jen aimais par-dessus tout deux ou trois phrases qui m’apparaissaient comme
les plus originales et les plus belles de 'ouvrage. Je n’ima?nais pas qu'un autre
auteur en e(t jamais écrit de comparables. Mais j’avais le sentiment que leur
beauté correspondait 4 une réalit¢ dont Théophile Gautier ne nous laissait
entrevoir, une ou deux fois par volume, qu'un petit coin. Et comme je pensais
qu’il la connaissait assurément tout entiére, j'aurais voulu lire d’autres livres de lui
ou toutes les phrases seraient aussi belles que celles-1a et auraient pour objet les
choses sur lesquelles j'aurais désiré avoir son avis. « Le rire nest point cruel de sa
nature ; il distingue 'homme de la béte, et il est, ainsi qu’il appert en L'Odyssée
d’Homerus, poete grégeois, I'apanage des dieux immortels et bienheureux qui
rient olympiennement tout leur saoul durant les loisirs de I'éternité ». Cette
phrase me donnait une véritable ivresse2.

Notre propos n'est pas ici danalyser ces réactions de
lecture — en 'occurrence, Gracq trouvant une fraicheur nouvelle
a voir le monde dans la simplicité vivifiante d’Apollinaire, et
Proust adolescent fasciné a I'évocation de 'ivresse (fes dieux —,
quil faudrait en outre mettre en relation avec le contexte
littéraire particulier a chacun des deux auteurs, mais d’illustrer le
genre. La lecture entrainant facilement au commentaire, on
pourrait multiplier ad infinitum ces exemples.

D’autres parlent de la lecture en général, comme Montesquieu
(« Il i’y a jamais eu de chagrin qu'une heure de lecture n’ait
dispersé ») ou Bachelard (« Aussi, dés le matin, devant les livres
accumulés sur ma table, au dieu de la lecture je fais ma priere de



lecteur dévorant : “Donnez-nous aujourd’hui notre faim
quotidienne” »). Ces commentateurs sont dailleurs aussi, pour la
plupart, ceux-la mémes qui n’hésitent pas a donner des exemples
lErécis de leurs émotions. Le secret de toute démarche

erméneutique n’est-il pas dans un va-et-vient incessant entre le
général et le particulier :

A coté des témoignages de lecteurs émérites, nombre de
spécialistes se sont penchés sur les Iplus grands écrivains pour en
expliquer le géme et ce que le lecteur pouvait espérer a les
fréquenter. D’autres se sont intéressés a des auteurs plus
confidentiels auxquels les liait un intérét personnel. La lecture en
tant qu'activité humaine particuliere a aussi fait 'objet de
multiples tentatives, plus ou moins convaincantes, d’analyse
savantes a teneur historique, psychologique, psychanalytique,
neurologique, politique, sociologique et autre. Mais peu se sont
risqués a tenter d’établir une typologie des plaisirs de lire. Ext 'on
comprend pourquoi : le matériau, troC{) vaste et hétéroclite, est
insaisissable. Pour certains, il s’agit d’une jouissance (Roland
Barthes?), pour d’autres au contraire d’une ascese (Brian Stock?),
les deux pouvant d’ailleurs facilement se rejoindre3. Ou encore,
selon Rolf Engelsing® la lecture peut étre une activité
intensive — jusqu'a la fin du xviie siecle étant donné la rareté
des livres — ou extensive ces deux derniers siecles. Mais
comment le méme lecteur peut-il pratiquer simultanément la
méme journée ou la méme semaine — et déja cette habitude de
lire plusieurs ouvrages en parallele ! — Ovide et Alphonse Allais,
un polar de Raymond Chandler et des po¢mes de Zbigniew
Hergert, des nouvelles de Raymond Carver et un roman-fleuve
estonien (Vérité et justice d’ Aton Hansen Tammsaare) ou une saga
islandaise, Sylvia de Leonard Michaels et Cranford d’Elizabet
Gaskell, etc.? Sans parler de tout ce qui n'est pas littérature. Tout
lecteur généraliste compulsif peut t¢émoigner du bonheur 2 lire
des textes de nature apparemment contradictoire. Le plaisir
outrepasse les distinctions de genre (poésie, roman, nouvelle,
essai, correspondance, journal), d'époque, de langue (ouvrages lus
dans l'original ou en traduction), le fait qu’il y ait récit ou pas et

w’il soit « réaliste » ou « symboliste », tragique ou a faire sourire.

e plaisir peut se trouver dans le déroulement d’une intrigue, la
beauté de certains passages ou leur aspect dérangeant, le style,
une situation personnellement rencontrée ou, au contraire,
totalement étrangere, un sentiment de surprise a chaque page ou
le fait de retrouver de maniere rassurante, comme cElns un
feuilleton, des personnages et des situations attendus, etc. Sans
compter ce phénomene apparemment évident et pourtant si
mystérieux du fait que le lecteur puisse prendre tellement a coeur
un récit pourtant clairement annoncé comme un roman — cest
écrit dessus — jusqu’a en étre bouleversé au plus profond de lui-
méme. On peut comprendre qu'avec l'age et selon les
circonstances les golits varient, mais que nous soyons capable
d’apprécier dans le méme temps des plaisirs de lecture d’essence
aussi différente est chose surprenante.



La lecture des Historiettes offre quelques variétés particulieres
de ces plaisirs. D’abord, I'intérét des anecdotes, et 'envie, liée au
enre, de les répandre (lire les Historiettes conduit invariablement
a les raconter a son tour). Et aussi la mani¢re de les dire, déja
évoquée. Lanecdote n'est rien sans une habile présentation. Loin
de son image un peu fruste, Tallemant fait souvent preuve a
décrire les étres et les situations d’une grande finesse stylistique et
psychologique. Quelques exemples encore. Sur Gombaud : « 1l
vous embarrasse tellement par la peur de vous embarrasser, qu'il
faut avoir de la charité de reste pour s'en charger » (I, 559) ; « La
femme de Courbé alla chez lui un f'our ; il N’y a pas d’araignée au
monde qui ne soit plus jolie quelle » (I, 561) ; « Il y avoit bien
du désordre entre son mary et elle (la vicomtesse de LIsle) a cause
d’une certaine suivante qui se mesloit de bien des choses » (II,
732) ; enfin comment dépeindre un inconnu (Bazins, sieur de
Bezons) jusqua le rendre palpable : « Cest un petit bout
d’homme tout rond, joufflu comme un des quatre vents, et aussi
boufty d’orgueil q[u’il y en ayt au monde, et qui se prend autant
pour un autre » (I, 313).

Il n'est la question que de maniere, et de mots qui pourraient
étre les nétres. S’y ajoutent tout un vocabulaire et des expressions
devenues exotiques parce qu'ayant disparu de notre langage
commun. Le francais de Tallemant est le notre, mais il a conservé
des sonorités de son temps qui surprennent notre oreille et font
regretter ces tournures. Il n'y a pas seulement de la saveur a les
découvrir, mais un sentiment d’injustice inhérent a I'évolution
idiomatique qu’ils soient restés sur le bord de la route, alors que
beaucoup d’autres dont la justification d’origine s’est éloignée ont
survécu (que l'on pense au jeu de paume, quasiment oublié, et

ui a laissé nombre d’expressions toujours présentes dans le
?rangais actuel?). Ainsi défilent sous nos yeux dfe)s femmes parfois
« faltes comme quatre ceufs » qui sont « galantizées » ou
« engagées d’inclination », auxquelles les hommes « demandent la
courtoisied », et qu’ils peuvent finir par « croquer? », sans étre siirs
« d’en avoir eu les gantsl® » et n'en obtenant parfois que la
« petite oiel ». La femme peut étre aidée d’'une « bavolettel2 » et
posséder une « maison de bouteilles? » olt un « mignon de
couchette » aimant a « chopiner » ne se fera point « deschirer le
manteau pour demeurert, et se révélera, 3 moins qu’il ne s’agisse
d’'un « bougaron® », un « grand abatteur de bois!® » ou au
contraire un « Jean qui ne peut », tout cela pouvant se terminer
en « mariage a la (}ean dff):s Vignes® » sans négliger le risque
encouru de se faire « poivrer? ».

*

Parcourir les Historiettes, cet ouvrage si tardivement publié, a
I'image dévalorisée a la Bourse des valeurs littéraire du Xvile siecle
et au statut secondaire, provoque une autre sorte de bonheur de
lecteur : les correspondances avec d’autres écrits postérieurs. Ce
nest quun jeu de lecteur généraliste, mais quelle surprise de
retrouver des échos de Tallemant dans les textes les plus divers.



Les uns ne sont que des hasards objectifs, les mémes themes, les
mémes histoires, souvent de tradition orale, réapparaissant sous
une forme plus ou moins modifiée de génération en génération
comme des sortes de bons mots canoniques ou d’invariants de
Pesprit humain. La célebre réplique du maréchal de Bassompierre
a une dame de qualit¢é qui lavait trouvé bien blanchi
« Madame, je suis comme les poireaux, la teste blanche et la
ueue verte » (I, 603), figure déja dans lintroduction a la
&uatriéme Journée du Décaméron. Et la plaisanterie vient sans
doute de beaucoup plus loin, de I'invention du poireau peut-étre,
et sest perpétuée CE: siecle en sieclel. Comme I'écrit Gershon
Legman, éminent auteur de Rationale of the Dirty Joke : An
Analysis of Sexual Humor2 (1968) et grand spécialiste des
histoires salaces : « Personne ne formule une blague pour la
premiere fois. »

D’autres correspondances sont plus mystérieuses avec des
. . . b
détails trop gréas pour que ne se pose pas la question d’une

inspiration directe plus ou moins consciente. Tout cela est

jpulssance de 1ecteur,_ qui voit les livres non seulement
sentregloser mais aussi se répondre, se renvoyer les uns aux
autres, se relayer et participer a tisser une toile infinie entre
écrivains — on pourrait y ajouter les peintres et les musiciens
dans leurs domaines respectifs — de toutes les époques.

*

A un ballet du Roy dont il estoit, on luy (Bassompierre) vint dire sottement,
comme il s’habilloit pour faire son entrée, que sa mere était morte ; C’estoit une
grande menagere a qui il avoit bien de I'obligation : « Vous vous trompez », dit-il,
« elle ne sera morte que quand le ballet sera gansé » (I, 601).

Cette scene est a rapprocher d’un passage de Sodome et
Gomorrhe :

« Allons mon petit, dépéchons-nous, dit M. de Guermantes a sa femme. Il est
minuit moins le quart et le temps de nous costumer... » Il se heurta devant sa
porte, séverement gardée par elles, aux deux dames a4 canne qui n’avaient pas
craint de descendre nuitamment de leur cime afin d’empécher un scandale.
« Basin, nous avons tenu a vous prévenir, de peur que vous ne soyez vu a cette
redoute : le pauvre Amanien vient de mourir, il y a une heure. » Le duc eut un
instant d’alarme. Il voyait la fameuse redoute s'effondrer pour lui du moment que
par ces maudites montagnardes il était averti de la mort ({)e M. d’'Osmond. Mais il
se ressaisit bien vite et lanca aux deux cousines ce mot ou il faisait entrer, avec la
détermination de ne pas renoncer a un plaisir, son incapacité d’assimiler
exactement les tours de %a langue francaise : « Il est mort ! Mais non, on exaggre,
on exagere22 ! »

Proust, qui aime a reprendre certaines de ses anecdotes,

. . . N > . b} L

rappelle celle-ci dans La Prisonniére, 3 I'occasion d’une soirée
Verdurin ot doit étre donnée une piece inédite de Vinteuil :

M. Verdurin, 2 qui nous fimes nos condoléances pour la princesse Sherbatoff,
nous dit : « Oui, je sais quelle est trés mal. — Mais non, elle est morte 2 six
heures, s’écria Saniette. — Vous, vous exagérez toujours », dit brutalement M.
Verdurin, qui, la soirée n’étant pas décommandée, préférait I'hypothese de la
maladie, imitant ainsi sans le savoir le duc de Guermantes23. »



Certes, les deux anecdotes n'ont pas la méme fonction
narrative. Chez Tallemant on peut, malgré les apparences
d’indifférence, y voir une lecon de maintien aristocratique : on
r’interrompt pas un ballet cglu Roy pour la mort d’'une simple
mortelle, s’agirait-il de la mére d’'un maréchal. Chez Proust, c’est
une touche ﬁe plus ajoutée au portrait en égoiste du duc avec, a
la clef, un abus métaphysique : la mort étant un absolu ne peut
étre exagérée | (Cela me rappelle une éditrice qui, a la fin des
années 1990, ayant découvert le golit de 'un de ses auteurs,
Philippe Seguin, pour Jacques Benoist-Méchin, finit, a bout de
ressource lut ayant déja fourni tous ses ouvrages, par lui proposer
de déjeuner avec lui. Seguin lui ayant fait remarquer « Mais il est
mort », elle répliqua paniquée : « Oui, mais il n'y a pas
longtemps?. »)

*

Proust et Tallemant ne sont pas sans quelques points
communs. Tous deux ont profité dg leurs rentes pour refuser
toute idée de faire carriere et vivre en dilettante et littérateur
acharné, et pour parcourir les salons a relever anecdotes,
personnages remarquables, bons mots et fautes de langage. Lun
romance, lautre pas. Proust, par exemple, caractérise ses
personnages par leurs manieres de langage®, Tallemant les
attribue a leur auteur véritable (« Elle (Mlle de Seneterre) avoit
un mauvais mot dont elle n’a jamais pu se desfaire, c’est quielle
disoit toujours ovec pour avec, et cela sembloit le plus vilain du
monde a une personne de sa discussion », I, 88). Les deux se sont

romenés durant des années le carnet a la main, ou triant leur
Eutin de retour chez eux, a rassembler ce qu’ils destinaient a leur
grand ceuvre : la chronique d’une époque pour 'un, 'odyssée du
temps passé et retrouvé pour 'autre.

Proust ne fait explicitement référence 4 Tallemant des Réaux
%u’une seule fois dans la Recherche, mais justement au sujet des
uermantes :

Dans les familles bourgeoises on voit parfois naitre des jalousies si la sceur
cadette se marie avant l'ainée. Tel le monde aristocratique, des Courvoisier
surtout, mais aussi des Guermantes, réduisait sa grandeur nobiliaire & de simples
supériorités domestiques, en vertu d’un enfantiﬁage que javais connu d’abord
(c’était pour moi son seul charme) dans les livres. Tallemant des Réaux n’a-t-il pas
lair de parler des Guermantes au lieu des Rohan, quand il raconte avec une
évidente satisfaction que M. de Guéménée criait a son frere : « Tu peux entrer ici,
ce n'est pas le Louvre ! » et disait du chevalier de Rohan (parce qu’il était fils
naturel du duc de Clermont) : « Lui, du moins, il est prince ! »26

Proust a beaucoup plus fréquenté Saint-Simon, qu’il cite & une
trentaine de reprises, que les Historiettes qui n'apparaissent qu'a
de rares occasions dans sa correspondance, notamment dans une
lettre 4 Louis Martin-Chauffier ou il confond Mme de
Bassompierre avec Marie-Charlotte de Balzac d’Entraigues, la
maitresse du maréchal. Aucun spécialiste de Proust ne s'étant
penché sur ce point — l'un des rares ayant échané au flot
d’études qui a submergé la Recherche — dont il faut bien



reconnaitre l'intérét plutét limité, je me risquerai a une
hypothese personnelle. Proust a lu I'anecdote dans I'une des cing
ou six éditions Monmerqué parues au XiXe siecle, mais il ne I'a
pas recopiée ni retrouvée ni peut-étre recherchée. Je sais
d’expérience combien il est difficile de mettre la main sur une
anecdote ou un bon mot que l'on est str d’avoir lu dans les
Historiettes mais sans savoir ou exactement. Il a pu la garder en
mémoire, la modifier inconsciemment et l'adapter selon la
nécessité romanesque. Les choses lues ont leur vie propre, elles se
développent, évoluent, se transforment. Les éditions du Xixe
siecle, contrairement a celle de la Pléiade, ne comportaient pas
d’index, ce qui rendait la quéte encore plus ardue.

*

Concernant Proust, une autre correspondance, fort troublante,
apparait dans un ouvrage brésilien du Xixe siecle, Le Mulitre (O
M};/ato) d’Aluisio Azevedo. Ce roman, publié en 1881 a Sao Luiz
de Maranhao, dans le nord du Brésil, n’a été traduit en frangais

wen 1961%. Cest lhistoire d'un jeune homme séparé de sa
?amille et qui a tout oublié de sa petite enfance. On y trouve ce
passage :

Une autre fois, 4 Coimbre, une odeur de lavande brilée avait rappelé a
Raymundo, comme gar enchantement, de nombreux faits dont il ne s'était jamais
souvenu jusque-la. Il s’était souvenu d’abord de la naissance d’Anna-Rosa : la
maison était silencieuse, tout imprégnée de cette odeur ; Marianna gémissait dans
sa chambre ; Manoel allait d’'un bout a lautre de la véranda, inquiet et
désorienté ; soudain, a la porte de la chambre, une grosse mulatresse était
apparue ; on lui donnait d’ﬁabitude le titre de « M’ame la Commere » ; elle
arrivait tout émue, elle avait appelé a part le maitre de la maison, lui avait dit
quelques mots a loreille, et, dés lors, tout le monde fut heureux et satisfait. Et 'on
avait entendu venir de l'intérieur un grognement nasillard, qui paraissait sortir
d’'un harmonica. En ce temps-la, Raymundo n’avait pas compris de quoi il
sagissait ; on lui avait dit que Marianna avait recu de France une petite fille, et il
Iavait cru pieusement.

Puis d’autres souvenirs lui étaient revenus ; par exemple le baume de makassar
odorant, tres employé alors en province, avec lequel Dona Marianna lui parfumait
les cheveux, tous les matins avant le café.

Cette odeur de lavande bralée ne ramene pas Raymundo 2
rnimporte quel souvenir. Anna-Rosa, dont elle lui rappelle la
naissance, est sa cousine. 1l la retrouvera adulte et aura avec elle
une liaison clandestine dont elle tombera enceinte. Le scandale
sera d’autant plus grand que Raymundo est mulatre. Il sera
assassiné, au grand soulagement de la famille, et Anna-Rosa
épousera son meurtrier. %onc, trente ans avant Proust, un

résilien vivant a 'embouchure de I’Amazone, dans 'Etat du
Maranhao pour étre précis, a décrit le sentiment de temps
retrouvé par un phénomeéne de sensation physique. En
Poccurrence, la correspondance objective est totale. Proust ne
lisait pas le portugais, Azevedo était aussi inconnu en France au
début du xxe siecle cAlu’il I'est aujourd’hui, et rien ne relie lodeur
de la « lavande bralée » ou du « makassar » au gott de la
madeleine trempée ou 2 la perception des pavés mal équarris sous



les pas du narrateur. (Remarquons a I'occasion que la mémoire
olfactive, pourtant si commune dans nos vies réelles, est
totalement absente de la Recherche8.) Les deux écrivains, 2 trente
années et 2 des milliers de kilomeétres de distance, ont traité
littérairement le méme sentiment magique de passé retrouvé par
un biais sensitif.

*

Il cherchait pourquoi avait lieu ce bouillonnement de sa vie ancienne que
plusieurs fois déja, moins quaujourd’hui cependant, il avait senti et remarqué. Il
existait toujours une cause a ces évocations subites, une cause matérielle et simple,
une odeur, un parfum souvent. Que de fois une robe de femme lui avait jeté au
passage, avec le souffle évaporé d’une essence, tout un rappel d’événements
effacés ! Au fond des vieux ézlcons de toilette, il avait retrouvé souvent aussi des
parcelles de son existence ; et toutes les odeurs errantes, celle des rues, des champs,
des maisons, des meubles, les douces et les mauvaises, les odeurs chaudes des soirs
d’été, les odeurs froides des soirs d’hiver, ranimaient toujours chez lui de
lointaines réminiscences, comme si les senteurs gardaient en elles des choses
mortes embaumdées, a la facon des aromates qui conservent les momies.

Ce passa%e proustien — dans le contenu et dans la longueur
méme de [a phrase !| — n'est pas de Proust, ni d’Azevedo
dailleurs. 1l sagit d’une citation d’'un roman de Guy de
Maupassant publié en 1889 : Fort comme la mort. Pierre Bayard,
qui le cite dans son ouvrage Le Plagiat par anticipation®, explique
avec justesse que ce genre de coincidence littéraire doit étre
relativisé. Les faéments de similitude ne deviennent remarquables
que par le traitement plus approfondi quen fait un écrivain a
venir (« Le texte n'est pas proustien avant Proust mais le devient
avec lui »). Bayard cite aussi plusieurs passages troublants du
Zadig de Voltaire qui semblent empruntés 2 une aventure de
Sherlock Holmes et évoque, avec humour, I'influence de Joyce et
du Nouveau Roman sur Lawrence Sterne ! Ces passages ne sont
chez le « plagiaire par anticipation » que des éléments secondaires

ui deviennent primordiaux chez le « plagié », et ne sortent de
'anonymat qu’a la lecture de ce dernier (% Bien que postérieur,
Proust occupe une fonction de préséance par rapport a celui qui
semble pourtant I'avoir précédé dans le traitement du theme et
pourrait de ce fait revendiquer I'antériorité dans le domaine des
idées »). Et a chercher du Proust avant Proust on peut aussi
évoquer Fantome d’Orient (1892) de Pierre Loti : « Et puis tout a
coup comme nous approchons de la terre il nous arrive une
senteur pénétrante, spéciale, exquise & mes sens — une senteur
jadis si bien connue, et depuis longtemps oubliée, la senteur de la
terre turque, quelque chose qui vient des plantes ou des hommes,
je ne sais, mais qui m’a pas changé et qui, en un instant, me
ramene tout un monde dPim ressions d’autrefois®. » Proust lui-
méme, pour illustrer le phénomene du temps aboli par une
sensation physique, cite dans son article « A propos du “style” de
Flaubert! », Sylvie de Nerval et un passage dgs émoires d outre-
tombe : le chant de grive qui ramene Chateaubriand au
Combourg de son passé désormais lointain. D’ailleurs, a la
réflexion, Combourg-Combray, Combray-Combourg, n’y a-t-il



[a quune proximité homophonique de hasard ou serait-ce le
rappel plus ou moins conscient d’un autre retour littéraire 2 un
lieu d’enfance ?

Il n’en reste pas moins que si Proust n’a sans doute pas eu entre
les mains O ]B/uldto d’Aluisio Azevedo, il a trés bien pu lire
Maupassant (qu’il a rencontré dans des salons), et avoir été plus
ou moins inconsciemment marqué par ce passage qui aura rejoint
ses préoccupations existentielles et participé a la cristallisation de
cette idée fondamentale de la Recherche.

*

Dans le seul autre roman d’Aluisio Azevedo traduit en
francais®2, Botafogo (O Cortico), cette note bibliographique
insolite en fin de volume : « Le roman d’Aluisio de Azevedo a
paru pour la premiere fois a Rio de Janeiro, chez Garnier,
en 1890. Le texte donné ici est complet, sauf un court passage,
remplacé par une ligne de points que le bon gotit nous interdisait
de publier. Par contre, nous avons jugé bon d’en maintenir
certains autres d’un réalisme tres vif pour ne pas retirer au roman
tout son caractere, particulier 3 un climat si différent du notre.
De ce fait, 'ouvrage (comme ceux qui dans I'avenir porteront
une couverture de couleur téte-de-negre) ne doit pas étre placé
entre toutes les mains... » En 1953 ne pouvait donc étre publié
en francais, sans étre censuré au nom du « bon golt », un
ouvrage édité au Brésil soixante ans avant ! On comprend que la
liberté d’expression de Tallemant ait choqué les lecteurs du Xixe
siecle, et que sa réputation littéraire en soit restée entachée.

Pour la curiosité légitime du lecteur, précisons que la « ligne de
points » signalée dans I'avertissement fait suite a une phrase de la
page 139 de l'ouvrage (« Oppressée, Pombinha luttait mais ses
sens s éveillaient, elle perdit le controle d’elle-méme ») annongant
clairement une scéne de sexualité lesbienne. La version francaise
de ce passage est, en outre, une transcription trés éloignée du
texte portugais original.

La reine Victoria fut plus radicale lorsque, a 'occasion de
Paffaire Oscar Wilde, fut évoquée devant elle la question de
homosexualité féminine. Elle répondit catégorique : « Cela
n’existe pas » !

*

Revenons-en a Tallemant : on trouve dans les Historiettes
Iillustration d’'un phénomene auquel Jules de Gaultier donna un
nom deux siecles plus tard, a la suite de la parution du roman de
Flaubert : le bovarysme.

Mme de Rohan la mere est fort inquiette ; elle fut deux ou trois ans durant
tantost a2 Alencon, tantost ailleurs. Une fois elle ne s¢avoit lequel prendre de Caen,
d’Alengon, de Tours et de Blois ; elle croit tousjours que lair est meilleur au lieu
ou elle n'est pas qu'au lieu ot elle est... (I, 648).



Mme de Rohan, comme Emma, souffre de ce mal terrible, car
- 1, CC I ¢ ¢ 1
sans solution, d’avoir constamment 'impression quelle serait
mieux ailleurs que 1a ot elle se trouve.

Et pour en rester a Flaubert, d’autres correspondances
étranges : celles entre lui et Herman Melville. La nouvelle de
I’écrivain américain intitulée La Véranda releve, elle aussi, du
bovarysme. Le narrateur vit au fond de la vallée dans une
habitation avec véranda d’ou il voit dans le lointain, briller au
soleil, en haut d’une colline, la vitre d'une maison qu’il imagine
habitée « par les fées ». Il y monte un jour et découvre dans la
batisse, en fait plutét délabrée, une jeune femme qui lui confie
réver de la maison 4 véranda qu’elle apercoit au fond de la vallée :
« Oh !'si je pouvais, ne ft-ce qu'une fois, aller a cette maison la-
bas et voir 'heureux mortel qui I'habite ! C’est 12 une sotte
pensée : pourquoi donc me vient-elle ? ». Le narrateur ne dit mot
et redescend chez lui (« Il suffit. Je ne lance plus ma yole vers le
ans des fées et m'en tiens a la véranda. »). Encore une histoire de

ovarysme ou, plutdt, de son équivalent anglais : « The grass is
always greener on the other side » (« LCherbe est toujours plus
verte de 'autre coté »). Madame Bovary est paru dans La Revue de
Paris en 1856, et en volume en 18y57. a Véranda servit de
préface au recueil de nouvelles publié en mai 1856 a4 New York
sous le titre de Les Contes de la véranda (The Piazza Tales). Une
autre correspondance entre les deux écrivains : dans le méme
recuell figure Bartleby [écrivain. Celui-ci, on s'en souvient, refuse
toute autre tiche que la copie (« I would prefer not to »). Or cest
justement lactivité exclusive a laquelle se livreront finalement
Bouvard et Pécucher apres avoir échoué dans leur longue et
maladroite pérégrination intellectuelle. Le roman de Flaubert
parut, inachevé, en 1881, apres la mort de son auteur®.

*

M. de La Grille, un vieux cavalier, qui avait participé aux
guerres civiles de Languedoc et de Dauphiné, s'avisa de se marier
pour avoir une descendance et épousa la fille d’'un président de la
cour des Aydes de Montpellier. IID\/Iais pas d’enfant en vue, ce qui
fait enrager le pere de la fille. Celui-ct « qui avoit point envie de
laisser eschapper le bien de cet homme (il avoit au moins trente
mille livres de rente), fait une assemblée de parens, et leur

ropose de remonstrer 4 sa fille que ce seroit un coup d’habile
Femme de donner un heritier 2 ce bon homme qui en seroyt ravy,
et se conserver ses richesses en mesme temps ». Lassemblée
sélectionne « trois hommes bien faits, ny trop jeune, ny trop
vieux, et qu'on croyoit propre a faire lignée ». Lélu, un conseiller
de la cour des Aydes, remplit parfaitement la mission pour
laquelle il est mandaté, et « elle eut un garcon qui ressembloit
fort a son veritable pere, et qui fut heritier de son pere putatif ».
Cette historiette (II, 318) fait irrésistiblement penser a deux
nouvelles de Maupassant : Ur million et LHéritage**. La premicre
étant la breve esquisse de la seconde, 'une des plus longues écrite
par Maupassant. Dans les deux cas, la structure narrative est la



méme : la jeune femme d’un petit fonctionnaire doit hériter de la
fortune de sa tante a condition d’avoir un enfant dans les trois
ans. Malgré les efforts louables des deux conjoints rien ne se
passe, et I'échéance se rapproche. Le couple s'entredéchire, se
reprochant 'un l'autre la situation combien regrettable pour eux.
Puis le mari ramene chez lui un collegue de bureau avec lequel il
a sympathisé. Qélelques mois apres, sa femme est enceinte. Les
deux époux tombent alors tacitement d’accord pour trouver 'ami
envahissant et décident qu’il serait préférable de ne plus l'inviter.
Lenfant nait, ils touchent I'héritage et redeviennent « deux bons
K/?tits époux, bien tendres, bien unis, bien honnétes ». Et

aupassant de conclure Un million par une phrase témoignant
de la probité retrouvée, une fois I éritage em oché, de son
héroine : « Et il faut entendre Mme Bonnin parl%r des femmes
qui ont failli par amour, de celles qu'un grand élan du coeur a
rejetées dans 'adultere ».

Bien entendu, Maupassant n’a pas lu Tallemant, et la situation
est tellement classique depuis quAdam et Eve ont été chassés de
’Eden, et avant que 'ADN ne permette de prouver ce que

iusque—lé on ne pouvait que suspecter, que la réalité et
imagination du conteur sont indissolublement liées.

*

Une autre historiette évoque tres précisément un élément
marquant d’'une nouvelle de Stephen King (7he Shining) et du
film qu’en a tiré Stanley Kubrick (sz'm'ngg. Rappelons que I'ex-
professeur Jack Torrance, voulant devenir écrivain, a accepté de
garder, en compagnie de sa femme Wendy et de leur fils Teddy,
un hotel des montagnes Rocheuses (Colorado), fermé pendant
Ihiver et totalement isolé. Visiblement tres inspiré, il passe ses
journées a taper a la machine dans le hall de I'hotel, et les feuilles
noircies saccumulent. Un jour, et alors que des phénomenes
inquiétants commencent a se produire, sa femme fouille dans la
pile de papier : une seule phrase y est répétée des dizaines de
milliers de fois « All work and no play make Jack a dull boy »
(Toujours travailler et ne pas s'amuser f)(;nt de Jack un triste sire).
Il sagit de la phrase dintroduction d'une méthode

d’apprentissage de dactylographie.

Lanecdote, certes de nature différente mais aussi troublante
b ] . b . .
pour I'écrivain qu'est Tallemant, se trouve dans une historiette
intitulée « Contes, naifvetez, bons mots, etc. » :

Un Sedanois, nommé Gohard, valet du beau-frere de M. Conrart, se retiroit
fort souvent dans un petit cabinet, et escrivoit, sans qu'on pust sgavoir ce que
cestoit. Enfin on trouva moyen d’y entrer, et on vit un gros livre ot il y avoit au
haut : « Aujourd’huy, sixiesme de mai 1645, je commence moyennant la grace de
Dieu, a copier Eour la septiesme fois, le Nouveau Testament, que j’acieveray,

Dieu aidant, au bout de I'an » (II, 792).

*



Du président de Chevry : « Clestoient ses deux principales
folies que la faveur et la bravoure. Il disoit qu’il falloit tenir le
bassin de la chaise percée a un favory, pour l'en coiffer apres, s’il
venoit a estre disgracié » (I, 170). La phrase releve d’un florilege
des écrits sur arrivisme au cours des siecles et ce qu’il en advient
en cas de changement de régime. Lécroulement d’'un certain
nombre de dictatures du XXe siecle a permis de vérifier la justesse
du principe énoncé, d’'une maniere imagée, ﬁar Chevry et, en
fait, depuis [I'’Antiquité par les philosophes, écrivains et
dramaturges. L'Essai sur lart de ramper a l'usage des courtisans du
baron d'Holbach, au siecle suivant, eﬁrime la. méme
problématique de fagon moins outranciere : « Ne poussent-ils (les
courtisans) pas tous les jours ce sublime abandon d’eux-mémes
jusqua remplir aupres du Prince les mémes fonctions que le
dernier des valets remplit aupres de son maitre ? Ils ne trouvent
rien de vil dans tout ce quils font pour lui ; que dis-je ? Ils se

lorifient des emplois les plus bas aupres de sa sacrée personne ;
ﬁs briguent nuit et jour le bonheur de lui étre utile, ils le gardent
a vue, se rendent les ministres complaisants de ses plaisirs,
prennent sur eux ses sottises ou s empressent de les applaudir ; en
un mot, un bon courtisan est tellement absorbé dans I'idée de
son devoir, quil senorgueillit souvent de faire des choses
auxquelles un honnéte laquais ne voudrait jamais se préter. »
C’est dans cette lignée que se situe la nouvelle du grand écrivain
brésilien Machado de Assis, La Théorie du médaillon, qui, a la fin
du Xixe siecle, fait une brillante description de la maniere dont
Parrivisme traditionnel doit, pour survivre, sadapter aux
conditions nouvelles d’un régime démocratique. Le pere conseille
ainsi son fils parvenu a I'dge ou il peut envisager une carriere
politique : « Toute la question est de ne pas enfreindre les regles
et les obligations capitales. Tu peux appartenir a n’'importe quel
parti, libéral ou conservateur, républicain ou ultramontain, a la
seule condition de n’associer aucune idée spéciale a ces vocables,
et de leur reconnaitre l'utilité du Shibboleth biblique®. »

*

Certaines anecdotes ont des résonances plus insolites. On est
ainsi surpris, en lisant la curiosité racontée dans I'historiette du
cardinal :

Pour divertir le Cardinal et contenter en mesme temps I'envie qu’il avoit contre
le Cid, il le fit jouer devant luy en ridicule (i)ar les laquais et les marmitons. Entre
autres choses, en cet endroit ou D. Diegue dit a son filz :

Rodrigue, as-tu du cceur ?

Rodrigue respondoit :

Je n'ay que du carreau (I, 400).

La plaisanterie s'est transmise oralement a travers les siecles et
faisait encore flores dans les cours de récréation de mon enfance.
N’y en a-t-il pas dailleurs quelque chose dans la tirade de la
partie de cartes du Marius de Marcel Pagnol ?



*

Le mareschal d’Estrées est le digne frere de ses six soeurs, car ¢’a toujours esté
un homme dissolli et qui n’a jamais eu aucun scrupule : on dit mesme qu’il avoit
couché avec toutes six. Son grand-pere estoit huguenot ; et comme Catherine de
Medicis faisoit difficulté de Fuy donner employ a cause de cela, il luy fit dire que
son v... et son honneur n’avoient pas de religion (I, 166).

On retrouve un accent lointain de cette affirmation sans
détour de l'autonomie de la sexualité et du politique dans une
réplique gouailleuse d’Arletty a la Libération. Accusée d’avoir eu
une liaison avec un officier de la Luftwaffe, elle répondit avec sa

ouaille habituelle : « Mon coeur est a la France mais mon cul est
a moi I'»

*

Dans l'historiette du « Président Le Cogneux et son fils », une
certaine Mme Guillon explique comment, malade d’amour pour
un avocat nommé des [J)Estang, elle sest sentie guérie d[é sa
dépression : « Elle fit durant quelques années toutes les choses
imaginables pour luy parler, et elle estoit si transportée que son
confesseur fut obligé d% luy permettre de parler a cet homme, de

eur qu’elle ne desesperast ; mais elle n'en put jamais venir a
gout. nfin, le temps la guerit, et elle se mit dans fa devotion : je
pense qu'elle vit encore. Elle disoit 2 Mme Pilou : “Ma chere,
quand je revins de ma folie, jestois aux champs ; ah ! disois-{'e, je
pense que voyla de 'herbe ; ce sont la des moutons : avant cela, J’e
ne voyois pas ce que je voyois” » (I, 9). On pense aux propos du
lord Chandos de Hofmannsthal, se remettant lui-méme d’une
grave crise existentielle 'ayant paralysé durant un long temps et
retrouvant la capacité de voir les choses de la réalité : « Un
arrosoir, une herse a 'abandon dans un champ, un chien au
soleil, un cimeti¢re misérable, un infirme, une petite maison de
paysans, tout cela peut devenir le réceptacle de mes révélations.
Chacun de ces objets, et mille autres semblables dont un ceil
ordinaire se détourne avec une indifférence évidente, peut
prendre pour moi soudain, en un moment qu’il n’est nullement
en mon pouvoir de provoquer, un caractere sublime si émouvant,
que tous les mots pour le traduire me paraissent trop pauvres. »

*

Une similitude littéraire encore plus curieuse se trouve en note
de T'historiette du maréchal de I'Hospital. Tallemant y raconte
Ihistoire d’'un Italien nommé Benaglia qui, émigré en France,
« fut deux ans sans parler ; puis tout d’'un coup parla fort bien

francois ; on s'en estonna. “Clest”, dit-il, “que je n’ay point voulu
parler que je ne scelisse bien la langue” ». Or lhistoire se
retrouve, tel{e quelle, en un contexte tout a fait différent, dans
Hugo Pectoralis ou une volonté de fer’Z, une longue nouvelle de
I’écrivain russe de la fin du Xixe siecle, Nicolai Leskov. Le héros,
Pectoralis, un ingénieur allemand, est en mission en Russie ot il

se heurte a 'impéritie slave :



Pectoralis s'était juré de posséder le russe en six mois, parfaitement,
grammaticalement, et de commencer 2 le parler d’'un coup, au jour Exé par lui. Il
savait que les Allemands faisaient rire quand ils parlaient russe, et il ne voulait pas
étre ridicule. Il étudiait seul, sans l’ai(?e d’un maitre, en cachette, et personne ne
s'en doutait. Il n’avait donc pas prononcé un seul mot en russe avant ce jour (...)
Un beau matin, il fit interruption chez moi et me dit en russe, avec quelque
difficulté encore, mais assez correctement : « Ah ! Bonjour ! Comment vous
Zallez-vous ? »

Jusqua plus amples informations, Leskov ne lisait pas le
francais et Tallemant n'était pas traduit en russe a I'époque, et
sans doute encore aujourd’hui. Il n’y aurait donc El qu'une
coincidence objective entre le récit de Tallemant et I'invention
romanesque de I'écrivain russe. Le romancier aurait retrouvé dans
son propre imaginaire I'anecdote figurant dans les Historiettes.
Mais la prudence doit commander : ciui nous dit qu'un extrait
comportant I'anecdote n'a pas circulé en Russie ou qu'une
connaissance de Leskov lisant le francais ne la lui a pas
rapportée ?

*

A contrario, Tallemant a des réactions parfois surprenantes a
nos yeux. Ainsi, lorsque Ménage dit « je me pique de me
connoistre en trois choses, en ceufs frais, en pommes de renette et
en amitié », Tallemant commente : « Voyez le bel assemblage »
(I, 324). Et il y rajoute, pour bien faire montre de son
incompréhension, le mot de M. de Mascon « %ui disoit que les
trois livres qu’il aimoit le mieux, Cestoit la Bible, Erasme et
IAstrée. » Et celui de M. de Baufort répondant 3 Mme de
Longueville qui avouait ne rien détester plus que les araignées et
a Mlle de Vertus en disant de méme des Eannetons : « Et moy, je
ne hais rien tant que les mauvaises actions. » Nous nous sommes
amusés a trouver des échos des Historiettes dans des ouvrages plus

roches de nous, Clest ici 'exemple inverse : 12 ol le Xxe siecle, a
Fa suite des surréalistes et de Borges, aurait vu un trait d’absurde
bienvenu, une esquisse de liste a2 la Prévert, la rationalité de
Tallemant 'empéche d’y gotter.

Un M. de Neufvits n'ayant pas trouvé son procureur dit a la servante son nom.
« Monsieur », dit-elle, « il est veni un monsieur de Deuxvits. — Je ne connois
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point cela, nest-ce point M. de Neufvit ? — Hé oiiy », dit-elle, « mais je n'osois
en tant dire » (II, 803).

Si sa rationalité fait obstacle a 'absurde apc{)arent d’un collegue
lettré, la naiveté 4 connotation sexuelle d’une servante ravit
Tallemant !

*

La comtesse de Soissons, dans son hotel de la place Royale a Paris, avait fait
placer des oreillers de toutes les grandeurs imaginables partout dans son lit pour
chaque partie de son corps. Elle avait un corps extrémement beau. Seuls ses yeux
étaient peut-étre un peu exorbités. Elle cherchait & dormir les mains ouvertes,

welle jugeait admirables, pour que les jointures ne s’accroissent pas en se crispant
gurant le sommeil.



Elle avait des oreillers pour les mollets. Mais son gott l}our ses mains était
difficilement croyable. Elle fit méme des oreilliers, dit Tallemant, pour ses
« poulces ».

Ces lignes sont de Pascal Quignard qui précise : « Tallemant
des Réaux rapporte que le 2 décembre ?60 Anne de Montafié,
demoiselle de Eucé, belle-fille du prince de Conti, épousa Charles
de Bourbon, comte de Soissons®. » Quignard utilise cette
anecdote comme contrepoint A une évocation de 'ceuvre de Sei
Shonagon, dame d’honneur de la cour impériale du Japon a la fin
du premier millénaire. Il nous dit que son livre (dont le titre
japonais est Makura no soshi) fut traduit 2 deux reprises en
francais. En 1928 par Kuni Matsuo et Steinilber-Oberlin, sous le
titre Les Notes de loreiller, puis en 1934 par André Beaujard, sous
le titre qu'on lui connait de Notes de chever. Quignard donne
Pexplication du premier titre : « Un jour I'impératrice Sadako lui
montra une grosse liasse de papier fissé que venait d’apporter le
ministre du Centre et lui cfeman a ce quon pourrait bien en
faire. “Un oreiller !” répondit Sei. Tres exactement le “makura”
est cette piece de bois plus ou moins rembourrée qui soutient la
nuque durant le sommeil sans désordonner le chignon. » Apres
cette précision linguistique, D'écrivain critique le mot de
« chevet » employé dans le second titre : « André Beaujard a
perdu dans lesprit de ceux qui I'emploient le sens d’oreiller pour
celui, plus spatial, de téte de lit ou de fond d’une nef. » Par
Ientremise littéraire de Quignard, Sei Shonagon et cette comtesse
de Soissons aux membres si délicats se rejoignent par-dela les
mers et les siecles. On trouve effectivement une historiette
consacrée a la comtesse de Soissons qui nous confirme qulelle
sappelait bien Mlle de Lucé, quelle était la belle-fille du prince
de Conty, quelle avait épousé¢ Charles de Bourbon, comte de
Soissons. Tallemant, lui-méme, ne donne pas la date des
épousailles — une note d’Antoine Adam indique que les bans
furent publiés le 2 décembre 1601 — et précise que « sans qu’elle
avoit les yeux un peu hors de la téte, elle eust été parfaitement
belle ». Et de ses manies de confort nocturne, il est question
?uelques pages plus loin : « Madame la Comtesse estoit bien
aite, mais une pauvre femme du reste. Elle avoit des oreillers
dans son lict de toutes les grandeurs imaginables : il y en avoit
mesme pour son poulce. Elle ne fermoit jamais les mains ; par ce

ue cela rendoit les jointures rudes ; elle avoit les mains belles. .. »
Ea folie des hommes, et des femmes, hante comme nous 'avons
déja noté le monde décrit par Tallemant.

*

Pascal Quignard cite Tallemant a diverses reprises. Dans Sur le
e JVELSES .
jadis?, il rapporte une anecdote de I'Historiette de Louis XIII sur
Mlle Hautefort qui, pour embarrasser le roi soucieux de voir un

. , . L embat :
billet qu’elle avait en main, 'avait placé entre ses seins : le prude
. . ) . . /7 b b

Louis XIII se servit d’'une pincette de cheminée pour s'en saisir.
Sensible aux archaismes savoureux, il écrit ailleurs que « Gédéon
Tallemant des Réaux aimait a user de 'expression “faire un trou



dans la nuit”, pour peu qu'un financier s'enfuit sans crier gare en
emmenant la recette?? ». Lexpression figure dans le Dictionnaire
historique de lancien langage francois ou Glossaire de la langue
frangoise depuis son origine jusquiau siecle de Louis XIV de Jean-
Baptiste de La Curne de Sainte-Palaye, Léopold Favre, Léon
Louis Pajot et Georges Jean Mouchet, publié en 1875 chez L.
Favre a Niort, avec le sens de « s'en aller sans dire adieu ou sans
payer ».

*

Mademoiselle de La Fayette tpissa sous elle devant le roi tant elle était émue de
se trouver en sa présence. Ce fut ainsi qu’elle tomba amoureuse du roi lors d’un
masque donné au Louvre au mois de février 1635. A 'automne Louise-Angélique
de La Fayette prit la décision de se retirer dans un cloitre en raison de ce geste de
honte, ou faute de pouvoir en surmonter la détresse. Le roi Louis XIII fit tout
pour la faire revenir sur sa décision. Il alla jusqu'a lui offrir le Rendez-vous de
chasse 4 quoi se résumait alors Versailles. Mais rien ne put la fléchir
Le 19 mai 1637, au matin, Louise-Angélique de La Fayette se reclut au couvent
de Sainte-Marie de la Visitation, a Paris, rue Saint-Antoine.

Encore une anecdote racontée par Tallemant ? Eh bien non !
Cela se devine au ton et a 'orthographe modernisée. La citation
est encore de la plume de Pascal Quignard et 'anecdote elle-
méme figure dans les Mémoires contenant plusieurs particularités
des régnes de Louis XIII et Louis XIV de Pierre de La Porte,
portemanteau de la reine Anne d’Autriche :

Elle (Mlle de La Fayette) rioit de tout son ceeur dans 'occasion ; car un soir &
Saint-Germain en ayant trouvé sujet, elle rit si fort quelle en pissa sous elle ; si
bien qu’elle fut longtemps sans oser se relever. Le Roi 'ayant laissé en cet état, la
Reine la voulut voir lever, et aussitot on apergut une grande flaque d’eau. Celles

¢ g q
qui n’étaient pas de son parti ne purent se retenir d’en rire, et la Reine surtout ; ce
qui offensa la cabale, d’autant plus qu’elle disoit tout haut que c’estoit La Fayette
qui avoit pissé. Mademoiselle de Vieux-Pont soutenoit le contraire en face de la
Reine, disant que ce qui paroissoit était du jus de citron, et qu’elle en avoie dans
q q q
sa poche qui s’etoient écrasés.

Pascal Quignard qui, le plus souvent, précise ses sources, ne le
fait pas dans ce cas, pour des raisons de style, d’opportunité
narrative, enfin de littérature, puisque cela lui permet
d’accommoder l'histoire a sa main. Comme Tallemant, il procede
souvent par anecdotes, citations et répliques marquantes qu’il ne
regroupe pas en historiettes mais autour de theémes assez précis
pour faire sens et assez vagues pour lui laisser une grande liberté.

Lincident donna lieu & un couplet moqueur, et anonyme :

Petite La Fayette

Votre cas nest pas net.
Vous avez fait pissette
dedans le cabinet

a la barbe royale

et méme aux yeux de tous
vous avez fait la sale

ayant pissé sous vousi.



Tout cela confirme 'ambiance %aillarde et de libre langage du
premier XVile siecle dans lequel il faut replacer les Historiettes
pour éviter les fausses idées sur Gédéon Tallemant des Réaux et
son franc-parler.

*

Chateaubriand dans sa Vie de Rancé (1844), écrite quelques
années apres que les Historiettes ont été pour la premiere fois
éditées, emprunte un grand nombre d’anecdotes a Tallemant,
notamment sur 'h6tel de Rambouillet et sur Ninon de Lenclos.
Il ne cite sa source qu'a deux reprises, notamment pour décrire le

rand amour de l'abbé Rancé jeune homme, Mme de
§/Iontbazon, dont la mort décida de sa conversion aussi radicale

ue tardive a I'Etroite Observance trappiste (« Tallemant des
ﬁéaux assure que madame de Montbazon était une des plus
belles personnes qu’on put voir, qu'a trente-cing ans, elle défaisait
toutes })es autres au bal3. »)

Il est amusant la encore de comparer avec le texte des
Historzettes -

Clestoit une des plus belles personnes qu'on pust voir, et ce fut un grand
ornement a la Cour ; elle desfaisoit toutes les autres au bal, et, au jugement des
Polonois, au mariage de la princesse Marie, quoyqu’elle eust plus cfe trente-cing
ans, elle remporta encore le prix. Mais, pour moy, je n’eusse pas été de leur avis ;
elle avoit le nez grand et la bouche un peu enfoncée ; c'estoit un colosse, et en ce
temps 13, elle avoit desja un peu trop de ventre, et la moitié plus de tetons qu’il ne
faut; il est vray qu'ils estoient bien blancs et bien durs ; mais ils ne s'en caghoient
que moins aisément (II, 217).

Chaque élément de la phrase de Chateaubriand figure bien
dans lhistoriette de Mme de Montbazon, mais la citation,
arrangée a sa manicre et tronquée, déforme le sens du Ili)assage
original#. Chateaubriand fait ainsi passer pour avis de Tallemant
le jugement général que celui-ci rapporte et ne partage pas. Pour
la Lonne marche du récit disparaissent ainsi « le nez grand », « la
bouche un peu enfoncée », I'aspect « colosse », le « un peu trop
de ventre » et « la moitié plus de tetons qu'il ne faut » qui sans
doute déparaient dans le tableau que Chateaubriand a voulu
brosser de la jeunesse dissolue de son héros, et de son amour
décisif, 3 opposer au retirement héroique de la seconde partie de
sa vie. Et ainsi va la littérature. ..

*

Pour conclure cette série de correspondances sur une note
moins grivoise, citons cette Mlle Armenaut qui, selon Tallemand,
« disoit que quand elle trouvoit des ordures dans un liv_re,.elle les
marquoit pour ne pas les lire ». Cette jeune femme lisait donc
tres soigneusement ce quelle voulait éviter de lire, et satisfaisait
ainsi sa curiosité tout en respectant ses principes de pruderie. Ce

ui se retrouve dans une anecdote rapportée par Valery Larbaud
gans une de ses chroniques anglaises de la NRF : « Samuel
Johnson qu'une dame félicitait un jour, d’avoir exclu de son



dictionnaire “les vilains mots” : “Ah ! ma chere, répondit le grand
4 2
Docteur, vous les y avez donc cherchés !4 »

1 En lisant, en écrivant, José Corti, 1980, p. 203.
2 Sur la lecture in Proust, Ecrits sur [art, GF Flammarion, 1999, p. 202.

3 Le Plaisir du texte, Le Seuil, 1973. Barthes est un des rares 4 avoir établi une
typologie du plaisir de lire (Le Bruissement de la langue, Le Seuil, 1984, p. 44), mais
strictement enfermée 2 I'intérieur de son propre systeme.

4 Lire, une ascese, Millon, 2008.

5 Dans la réalité, « plaisir du texte » et « jouissance » peuvent coincider, comme le
rappellent les exemples tragiques d’Héloise et Abélard (« Nos livres ouverts, nous
parlions d’amour plus que §C ecture ») et de Paolo Malatesta et Francesca da Rimini
échouant dans le deuxieme cercle de LEnfer dantesque (Chant V) pour avoir lu
ensemble Lancelot, et ce qui s'ensuivit.

6 Cité par Robert Darnton, Gens de lettres, gens du livre, Editions Odile Jacob, 1992,
p. 200.

~

7 « E%ater la galerie », « enfant de la balle », « tripot », « tomber 2 pic », « saisir la
balle au bond », « rester sur le carreau », « qui va a la chasse perd sa place », « peloter »,
« avoir 'avantage », et méme le mot « tennis » qui viendrait de I'expression « tenetz ».

Cft. Jeu des rois, roi des jeux, le jeu de paume en France, RMN, 2001.
8 Font des avances.
9 Séduire.
10 La primeur des faveurs.
11 Les petites faveurs (baisers, attouchements, etc.) a 'exclusion des derniéres.

12 Petite paysanne de la région parisienne portant une coiffure particuliere : le
bavolet.

13 Maison de campagne.

14 Ne se fera point prier pour rester.

15 Homosexuel.

16 D’une grande énergie sexuelle.

17 Impuissant.

18 Mariage dont il serait imprudent d’examiner la régularité, mariage secret.
19 Attraper la vérole.

20 Lexpression est signalée par Antoine Adam dans Pantagruel et dans Le Moyen de
{/arvenir ; elle expliquerait le surnom de Vert-Galant attribué a Henri IV, est attribuée 2

ictor Hugo et a Lauzun sortant de ses dix ans de captivité a Pignerol, et justifierait le
surnom de « poireau » donné aux généraux dans 'armée francaise. ..

21 Grove Press, 1968. Cité par Jim Holt, Petite philosophie des blagues et autres
Jacéties, traduit de I'anglais par Frangois Laurent, 10/18, 2009, p. 56.

22 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, édition Pierre Clarac et André Ferré,
Bibliotheéque de la Pléiade, tome II, Gallimard, 1973, p. 725.

23 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, méme édition, tome 11, p. 227-
228.

24 Jacques Benoist-Méchin est mort en 1983.

25 Les anglicismes d’Odette, les « diplomatismes » de Norpois, le patois de
Francoise, les confusions du directeur du Grand-Hétel ou les erreurs de prononciation
du liftier ou du mattre d’hétel.

26 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, tome 11, p. 533.
27 Traduction de Manoel Gahisto, Plon, 1961, p. 56.



28 Alors que curieusement, évoquant son enfance 3 Combray dans Sur la lecture,
Proust parle de « ces giteaux en forme de tours, protégés du soleil par un
store, — “manqués’, “saint-honorés” et “génoise”, — dont [odeur oisive et sucrée est
restée mélée pour moi aux cloches de la grand-messe et a la gaieté des dimanches », in
Proust, Ecrits sur [art, GF Flammarion, 1999, p. 197.

29 Editions de Minuit, 2009.

30 Cité par Guy Dupré, Je dis nous, La Table ronde, 2007, p. 184.

31 In Contre Sainte-Beuve, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1971, p. 599.
32 Traduit par Henry Gunbet, Club bibliophile de France, 1953.

33 1l est troublant de lire la réi)onse d’Akaki Akakiévitch, héros du Manteau de
Gogol et modeste « conseiller titulaire perpétuel » dans un ministere, faite dans les
années 1840 a son supérieur hiérarchique qui lui propose de modifier légerement sa
tiche quotidienne : « Non, décidément, donnez-moi quelque chose a copier. » Le
Manteau fut publié dans les Euwvres compleétes de Gogol en 1843 (traduction d’Henri
Mongault, Gallimard, coll. Quarto, 2010, p. 720).

34 Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1974, T. 1, p. 614 ; T. 11, p. 3.

35 In La Thégrie du médaillon et autres contes, traduction du portugais (Brésil) par
Florent Kohler, Editions Métaili¢, 2002.

36 La Lettre de lord Chandos in Lettres du voyageur & son retour, traduit de I'allemand
par Jean-Claude Schneider, Mercure de France, 1969.

37 Traduit du russe, présenté et annoté par Jacques Imbert, Editions des Syrtes,

2004, p. 50.
38 Petits traités, tome V1I, Maeght éditeur, 1990, p. 92.
39 Grasset, 2002.
40 Sordidissimes, Grasset, 2005, p. 178.
41 Op. cit.
42 Cité par Jean-Christian Petitfils, Louis XIII, Perrin, 2008, p. 727.
43 Chateaubriand, Vie de Rancé, p. 76.

44 Le texte de I'édition Monmerqué que Chateaubriand a eu sous les yeux
correspond 2 celui de I'édition d’Antoine Adam que nous donnons ici. Syeule
Porthographe varie, Monmerqué ayant quelque peu modernisé celle du Xvile siecle
qu'Adam a rétablie.

45 Nowvelle Revue frangaise n°® LXXXIV, 1920, p. 477.



6

Un écrivain de la réalité

Tallemant, dans un ajout a lhistoriette consacré a Paul Yvon la
Leu, l'oncle quelque peu félé, évoque son maitre d’hotel, Jean
Doiiet, « qui n'estoit gueres plus sagg{e ue luy » et dont il cite,
entre autres extravagances, la manie de faire tous les ans quantité
d’anagrammes imprimées sur le nom du Roy. En 1649 il publia
un ouvrage dédié¢ a la reine et intitulé Anagrammes sur l'auguste
nom_de Sa Majesté tres chrestienne Louis Quatorziesme du nom, roy
de France et de Navarre. Tallemant : « Voyez si ce n'est pas une
merveille que de trouver quelque chose sur un si petit nom. Je les
garde, et c’est un bon meuble pour la Bibliotheque ridicule ». On
ne sait trop si cette Bibliotheque ridicule est a prendre au sens
littéral comme le fait Emile Magne décrivant la %ibliothé ue de
Tallemant : « Un rayon était réservé aux écrivains de bibusl.
C’était la Bibliothéque ridicule2. » Ou bien s’il s'agissait d’'un de
ces projets d’ouvrages dont I'écrivain sait pertinemment qu'il
restera a I'état de chimere, sa fureur et son indignation devant la
bétise du siecle venant néanmoins régulierement en entretenir la
démangeaison. Le ridicule apparait fréquemment dans la parade
humaine offerte par les I—Estoriettes : les insensés, coquettes,
matamores, prétentieux, avaricieux, écrivassiers, amoureux en
nombre, grands hommes débusqués dans leur intimité et 'auteur
lui-méme, tous sont saisis, 2 un moment ou l'autre, dans une
situation risible. Lintention de Tallemant est d’amuser son
lecteur et pour cela le dénigrement est préférable a la célébration
et a la louange, méme s'il lui arrive d’en laisser échapper. Mais
nest-ce pas [a le propos de tout anecdotier qui se respecte ?
Etablir une Bibliothéque ridicule était donc a la conjonction de sa
« notomanie » et de ses soucis de littérature.

Tallemant porte au milieu littéraire qui constitue son milieu de
grédilection une attention particuliere. Issu de la grande
ourgeoisie protestante, il a refusé le Parlement et s’est contenté
de profiter de sa fortune pour faire 'homme de lettres et
fréquenter les freres Dupuy, }l)a Table ronde de 'avocat Patru et
dif?érents salons littéraires. En fait Cest toute la grande littérature
classique quasiment sans exception (La Bruyere vient trop tard !)
ui figure peu ou prou dans les Historiettes et leurs ajouts, ou
3ans les pieces recueillies dans le manuscrit de La Rochelle. Ainsi
apparait I'« Aiglon » de Meaux :

Un soir que M. Arnaut avoit mené le petit Bossuet de Dijon (aujourd’huy
'abbé Bossuet, qui a de la reputation pour la chaire), pour donner 2 Mme la
marquise de Rambouillet le divertissement de le voir prescher, car il a preschotté
dez l'age de douze ans, Voiture dit : « Je n’ay jamais vel prescher de si bonne
heure ny si tard (I, 500).



Ou encore lexplication de la réputation douteuse de certaines
traductions :

Il (Ménage) disait que la traduction de M. d’Ablancourt estoit comme une
femme d’Angers qu’il avoit aimée ; belle, mais peu fidelle. D’Ablancourt le laissoit
dire, et disoit : « Nous sommes amys ; mais je ne pretens pas 'empescher de
babiller. Nous faisons comme "Empereur et le Turc, qui laissent un certain pays
entre eux deux, ol il est permis de faire des courses sans rompre la paix (II, 320).

Dans les Historiettes, les écrivains apparaissent dans leur
uotidien et donc différents de leur image traditionnelle. Ainsi de
orneille, que Tallemant déteste et qu'il décrit comme

ambitieux, avare et « cupide entre tous les hommes », ou encore
de Malherbe qu’il aime mieux :

Cestoit le plus mauvais récitateur du monde. Il gastoit ses beaux vers en les
pronongant ; outre qu'on ne 'entendoit presque point, A cause de 'empeschement
de sa langue et de 'obscurité de sa voix ; avec celg, il crachoit au moins six fois en
disant une stance de quatre vers. Clest pourquoy le cavalier Marin disoit qu’il
n’avoit jamais vedt d’homme plus humide ny de poéte plus sec. A cause de sa
crachotterie, il se mettoit tousjours aupres de l>; cheminée (I, 118).

Méme si notre époque n’a pas grand-chose a faire de Ménage,
Chapelain, Voiture, Bensérade ou Conrard, Tallemant a laissé sur
ce milieu un témoignage aussi indispensable aux spécialistes de la

b

littérature de | )égoqlue que ce quil rapporte des regnes d'Henri
Ir I

IV et de Louis est aux historiens.

Il n'est pas plus respectueux des écrivains et de leurs ccuvres
que de n'importe quelle autre de ses victimes. Ménage (« Pour
moy, je ne nierai pas qu’il n’aist bien de la lecture, que ce ne soit,
si vous voulez, un sgavantas (il ne l'est pas tant pourtant quon
diroit bien) ; mais il n'escrit point bien, et pour ses vers, il les fait
comme des bouts rimez : il met des rimes, puy y fait venir ce
qu’il a leq, ou ce qu'il peut trouver » ; 11, 323), \%iture (« Clestoit
le plus coquet des humains. Ses passions dominantes estoient
Pamour et le jeu, mais le jeu plus que I'amour. Il jouoit avec tant
d’ardeur qu’if‘ falloit qu’i{ changeast de chemises toutes les fois
qu’il sortoit du jeu » ; I, 489) ou encore Guez de Balzac (« Les
lotianges luy estoient bonnes de quelque part qu'elles vinssent, et
jamais il n’estoit assez paranymphé? a sa fantaisie » ; 11, 47).

Sans parler des naivetés et ridicules prétant a sourire :

Une fois, chez M. Conrart, devant bien des femmes, il (Colletet) alla dire :
« Quand nous nous resveillons la nuict, Claudine et moy, que pensez-vous que
nous fassions ? » Ces femmes baissoient les yeux. « Nous lisons LAszrée », dit-il (11,
718).

Pouvoir écrire sans avoir a ménager la susceptibilité de ses
victimes et le jugement de ses collegues nest pas sans avantage. Et
Pon peut penser que si les Historiettes ont circulé, c’est sous ?orme
de fragments soigneusement choisis. Procéder autrement elit été
périlleux, pour ne pas dire suicidaire, étant donné la susceptibilité
et la violence de réaction de 'engeance lettrée, sans parler du duel



encore de mode et du sicaire discret d’autant plus a craindre dans
: 4 c 2N P2
un Paris nocturne fort mal éclairé a 'époque...

*

Tallemant, par contre, ne sintéresse ni a la musique ni a la
peinture. NuHE: trace dans les Historiettes des grands artistes de
son époque. Aucun des grands peintres du temps de Louis XIII,
et ils étaient nombreux, n'est évoqué ; pas plus Simon Vouet qui
régna sur les arts durant plus de vingt ans que Nicolas Poussin
quil aurait pu rencontrer lors de son voyage a Rome en 1638 ou

eu apres lorsque le peintre fit un séjour de vingt-deux mois a
l[D’arisi. En faitjes arts n'intéressent pas Tallemant. Une exception
toutefois : le peintre Daniel Dumonstier, présent plus pour ses
bizarreries de comportement que pour la pratique ge son métier

(I, 659).

Pour Gédéon Tallemant des Réaux, seuls les mots et leur juste
agencement importent vraiment !

Tallemant, quand il ne promenait pas sa curiosité dans les
salons et les cercles littéraires, s'occupait a lire les écrivains qu'il
aimait, ou pas, et a écrire lui-méme. Il a un style économe et
rapide qu’il sait ralentir pour décrire une situation ou ménager
Pintérét du lecteur. Il fait preuve d’une grande légereté pour
parler de choses souvent dramatiques car les Historiettes, remuant
de '’humain, oscillent toujours entre le tragique et le comique. Le
plus souvent, il garde pour lui les jugements qu’il n'a pu manquer
de porter en son for intérieur. Respecté par le cercle des écrivains
Payant cotoyé (Maucroix : « (E)’était un des plus hommes
d’honneur et de la plus grande qualité que j'ai jamais connu.
Outre ces grandes qualités, il avait la mémoire admirable, écrivait
bien en vers et en prose et avec une merveilleuse facilités »), il a
bien entendu pit de rester inédit de son vivant et d’étre
redécouvert deux siecles plus tard dans un contexte
particulierement défavorable.

En 1934 fut présentée au musée de I'Orangerie I'exposition
organisée par Paul Jamot et Charles Sterling, « ]%es peintres de la
réaglité en France au XVIle siecle », qui permit de redécouvrir un
certain nombre de peintres tombés dans 'oubli : Lubin Baugin,
Jacques Blanchard, La Tour, les fréres Le Nain et bien d’autres.
Furent aussi réhabilités des genres longtemps qualifiés de mineurs
comme la nature morte ou %a scene de genre paysanne. Lhistoire
de lart est ainsi capable de corriger régulierement certaines
échelles de valeur et de ra}%peler la grandeur d’artistes négligés ou
injustement tombés dans I'oubli. IF lui suffit pour cela d’exposer,
et que le public vienne et voie. Lhistoire littéraire n’a pas le
méme pouvoir. Une exposition est un événement social, pas la
redécouverte d'un écrivain lointain et peu lu. Pourtant Tallemant
est un « écrivain de la réalité en France au Xvile siecle », sans
doute le plus important, et I'anecdote un genre mineur qui
mériterait d’étre reconsidéré. Les nombreuses citations figurant



dans ce petit ouvrage ne sont qu'une maniere de les « exposer »,
> . \ o . . .
et d’inciter le lecteur a (re) visiter les Historzettes.

1 Sans valeur, sans importance.
2 La Fin troublée de Tallemant des Réaux, op. cit., p. 8.
3 Cest-a-dire « loué avec solennité ».

4 Marc Fumaroli : « Le cas le plus curieux est peut-étre celui de Tallemant des
Réaux, dont les Historiettes veulent étre une chronique anecdotique de la société
parisienne sous Louis XIII et la régence d’Anne d’Autriche. Il n'y fait pratiquement
aucune place aux peintres », L’Ecole du silence, Flammarion, 1994, p. 372.

5 Cité par Vincenette Maigne dans sa préface au Manuscrit 673, p. 23.



Lauteur remercie pour leurs critiques et suggestions toujours
bienvenues et dont il n’a, par pure obstination, sans doute pas
assez tenu compte : Jean-Francois Barrielle, Pierre Boncenne,
Jorge Coli, Pierre-Emmanuel Dauzat, Gilles Lapouge, Michel
Marian et Jean-Jacques Terrin.

Et Alain Dugrand pour une conversation, aussi breve

by . bl N ’° . .
qu'éclairante, d’apres déjeuner officiel alors que nous remettions
nos manteaux pour affronter le froid d’une journée de janvier.

Ainsi que les bibliothécaires aimablement efficaces de la
bibliothéque municipale de La Chétre (Indre).
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« La Reyne-mere croyoit que les grosses mouches qui
bourdonnent entendent ce quon dit et le vont redire. Et quand
elle en voyait quelqu’une, elle ne disoit plus rien de secret. »

GEDEON TALLEMANT DES REAUX

Les Historiettes de Tallemant des Réaux ne sont pas seulement un

document essentiel sur la premiere moitié du XVIle siecle, elles

constituent 'un des monuments littéraires les plus méconnus, et

les plus plaisants a lire, de leur époque. Ce petit livre est tout

d’abord un hommage a leur auteur et a cette forme littéraire des
lus répandues et souvent négligées : 'anecdote.

n découvre en outre 2 $<%ire Tallemant que les Historiettes
trouvent, par les hasards de la littérature ou des influences, de
mystérieuses correspondances avec des oeuvres a venir. Ainsi,
apparaissent a y regarder de pres des échos troublants de
ﬁﬁemant chez Melville, Flaubert, Maupassant, Proust, Quignard
ou Stephen King.

Apres Des bibliothéques pleines de fantomes et le plaisir 2 posséder
des milliers de livres, c’est au bonheur de se promener parmi
leurs pages que nous invite Jacques Bonnet.

Jacques Bonnet est éditeur et traducteur. Il a notamment publié
Lorenzo Lotto (1997), A [lenseigne de [amitié (2003) et Des
bibliotheques pleines de fantomes (2008).
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